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Ofrezco este trabajo a:

Mi madre que me enseñó a ser sensible
frente al sufrimiento.

A mis hermanos y hermanas que siempre
estuvieron presentes.

A mis hijos que sufrieron la ausencia.
A Clara Teresa por su inmenso amor.

A los amigos que no me abandonaron.
Pero especialmente,

a los más de cinco mil presos de
Bellavista que vivieron conmigo

estas historias, y a todos los presos de
Colombia, que sufren la ignominia

de un sistema judicial que no
respeta al ser humano,

y un sistema de prisiones que es corrupto.
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Introducción

Empecé a escribir Cementerio de Libertades en el
mismo momento en que ingresé a la Cárcel Nacional
Bellavista, cuando constaté que la realidad que se
vive al interior de esa ratonera desborda cualquier
capacidad de asombro, no sólo por la precariedad
de las condiciones en que conviven hacinados más
de cinco mil presos, sino por la enorme corrupción
de los funcionarios responsables de este centro
penitenciario, que con el silencio cómplice de los
organismos de control del Estado y funcionarios de
los gobiernos Municipal, Departamental y Nacional,
desdibuja considerablemente el carácter
resocializador que debe tener la privación de la
libertad, tal y como lo proclama la Constitución
Nacional.

Las crónicas que contiene este trabajo fueron
publicadas, domingo a domingo, durante los primeros
seis meses de este año, en el Periódico El Mundo de
Medellín, lo que permitió visibilizar la problemática
carcelaria, sacando de las cifras oficiales rostros y
testimonios de personas anónimas que son una
responsabilidad social de toda la comunidad.

También son mi propia historia de drama y de dolor,
es el relato de la tragedia personal y familiar que fue
estar preso dentro de un sistema judicial que no
respeta los más mínimos derechos fundamentales
de quienes tienen la desgracia de ser privados de la
libertad en este país.



14 Cementerio de Libertades

Cementerio de Libertades pretende destapar, la
verdad que se vive adentro de los muros levantados
para esconderla.

Ahora estoy libre, pero en Bellavista permanecen
más de cinco mil presos, y en el país más de setenta
mil, que esperan cambios que les permita tener un
poco de dignidad. Esa es una tarea de toda
Colombia.
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I.
UNA HORRIBLE

PESADILLA

Como ratas, no como seres humanos, se sienten los
presos en la Cárcel Nacional de Bellavista, sobre
todo cuando tienen que entrar al llamado
"bodegón", una porqueriza denigrante que
desdice bastante del sistema carcelario
colombiano.
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“Recoja todas sus cosas que se va de aquí”, me
dijo el policía, a las 8:30 de la mañana, en los
calabozos de la SIJÍN, en el Barrio Belén, donde
permanecí por nueve días antes de que aprobaran
mi ingreso a la Cárcel Nacional Bellavista.

Diez minutos más tarde, estaba poniendo la huella
dactilar en varios libros y documentos; de salida,
de remisión y de entrega. “Suerte, cucho... que le
vaya bien parcero... cuídese cucho...”, fueron los
gritos de despedida que escuché de los demás
detenidos antes de que el policía me pusiera las
esposas, me subiera al furgón y cerrara la puerta.

A la SIJÍN llegan personas de todas las clases;
hombres y mujeres, de los barrios altos y de los
barrios bajos, por cinco bazucos o por doscientos
kilos de cocaína, los ladrones de billeteras y los que
se meten a robar un banco, sospechosos y
culpables, a quienes detienen por primera vez, y a
los caneros viejos que llevan cuatro o cinco
entradas. Allí, en medio de rejas y celdas
apeñuscadas, construidas para dos personas,
donde en muchas ocasiones amontonan a veinte,
empieza el drama del cautiverio.

Esa es la primera aproximación al drama personal,
familiar y social en que se convierte la persona
privada de la libertad. Dependiendo del estado de
ánimo de los policías de turno, se puede salir de las
celdas, se puede llamar, o se puede ir al baño. Lo
mejor es prevenirse con un chichero (botella de
gaseosa grande con un hueco) para poder orinar,
por si al policía le da por no abrir la reja de la celda
en todo el día.

Es allí donde pareciera que el tiempo también
estuviera preso, donde uno empieza a convertirse
en un inválido social. A partir del momento de la
detención ya nada depende de uno mismo. Todo,
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absolutamente todo, depende de los demás; de
los policías, de los familiares, de los amigos, de los
abogados, del fiscal, de la buena o mala voluntad
de los otros. Uno se siente en la impotencia absoluta
y el miedo empieza a carcomerse la vida misma.

Es ese miedo, el que causa profundas reflexiones,
cuando el furgón atraviesa las calles de la ciudad
rumbo a la cárcel. La existencia entera empieza a
pasar por la mente como una película de terror en
cámara lenta; miles de recuerdos, distantes y
cercanos se convierten en imágenes que se repiten
una a una, para congelarse en un presente con las
manos esposadas. Los rostros de las personas más
cercanas pasan, uno a uno, en medio de un
interrogatorio interminable.

El furgón se detiene, miro por una hendija en medio
de las latas y veo la puerta principal. El agente de
civil que va al lado del conductor, en la parte delantera
del carro, le entrega al guardián algunos papeles y
se autoriza la entrada, se corre una enorme puerta
azul y el vehículo prosigue su marcha hasta
detenerse, definitivamente, al frente de la guardia
externa de la Cárcel Nacional Bellavista de Bello.

A las 10:30 de la mañana, sin desayunar, soy
entregado a los guardianes del INPEC que están de
turno en ese momento, quienes firman algunos
documentos para que el policía me quite las esposas
y se despida. Sobre una mesa pequeña se ponen
algunos papeles donde son asentadas, una a una,
las huellas dactilares.

Se me ordena pasar con mis pertenencias a un
pequeño zaguán, donde un guardián riega al suelo
todo lo que traigo en una bolsa negra, de esas que
se utilizan para recoger la basura en las casas, antes
de pedirme que me desnude. La camisa, los
zapatos, las medias, el pantalón y también los
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pantaloncillos, son tirados al suelo para ser
revisados minuciosamente por quien, al frente,
espera encontrar algún elemento ilícito entre las
pertenencias.

“Agáchese un momento”, me ordena el guardián, y
lo hago sin ningún comentario. “Un poco más”, me
dice nuevamente y cumplo la orden hasta
acurrucarme totalmente. “Puede pararse”, termina
el guardián que minuciosamente, borde por borde,
revisa todas las prendas, las sábanas, la colchoneta,
la ropa interior, etc. Este ejercicio es repetido a los
demás presos que van llegando, remitidos, de
diferentes estaciones de policía, otras cárceles del
país y diferentes municipios de Antioquia. En todos
los rostros se nota la incertidumbre, la desconfianza
y el temor, frente a lo que pasará de aquí en adelante.

Un poco después del mediodía y aún “sin pasar
bocado”, somos trasladados a un salón grande, con
un nauseabundo olor a mierda, que todos llaman el
bodegón. Para llegar a este horrible sitio es necesario
atravesar un largo zaguán en ascenso, hasta
encontrar un guardián que abre una puerta pesada
de color gris que, con una lata gruesa retorcida,
impide la visibilidad de adentro hacia fuera. Un
pequeño pasillo separa la puerta de la reja interna
que el guardián asegura con candado, al entrarnos
al bodegón.

En diferentes viajes, que he realizado por varios
países de Europa y América, me han explicado que
hasta que uno no pasa la zona de inmigración no
se encuentra realmente en el país que se visita. Así
mismo es aquí en Bellavista. Hasta no entrar al
bodegón, un antro más parecido a una ratonera
que a un salón para recibir seres humanos, así sean
presos, con dos tasas de sanitario quebradas y
negras por la acumulación de innumerables capas
de excrementos a través de los años, las paredes
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mugrientas por la humedad y los letreros con
nombres, fechas y siglas de organizaciones, y
nombres de bandas y combos de diferentes barrios
de Medellín, se encuentran por todas partes, en todas
las paredes. La basura esparcida por todos los
rincones de un piso de cemento que empieza a
descascararse poco a poco y, para completar este
tétrico panorama, oscuro por falta de energía
eléctrica. Hasta no vivir esta experiencia, no se ha
entrado realmente a esta cárcel.

Esa ratonera es el primer contacto con Bellavista y,
es también, el primer impacto psicológico con la nueva
realidad que en adelante le tocará a uno enfrentar.
Una realidad azarosa. No sólo por el aspecto físico de
la ratonera, sino también por los rostros y las historias
que se empiezan a escuchar; historias de asesinatos,
de masacres, de robos, de armas, que le permiten a
uno creer que lo que vive en ese momento es una
pesadilla. La peor pesadilla de la vida.

Una hora después de llegar al bodegón, se escucha
abrir el cerrojo de la puerta, luego entra un hombre
con un chaleco verde fosforescente. “La motilada,
señores..., todos a la motilada...”. Afuera una silla
de plástico y un pequeño espejo amarrado a una
reja hacen las veces de una improvisada peluquería.

No hay concesiones, máquina en mano, el peluquero
empieza a quitar el cabello de la cabeza de cada
uno, hasta dejarnos completamente rapados. Este
es un rito de iniciación en Bellavista, es como el
bautizo del preso del cual nadie puede excluirse. No
hay diferencias que justifiquen un sacrilegio; ricos o
pobres, jóvenes o viejos, de la ciudad o del campo,
sanos o ladrones, todos pasan por la “número cero”
para poder ungirse como nuevo recluso.

A las 2:30 de la tarde llegan a la puerta varios
internos, con overol café, impulsando un pequeño



21Oscar Castaño Valencia 21

carro de rodillos. “El bongo..., el bongo, señores...”,
y muchos empiezan a revisar sus bolsas en busca
de algún objeto que le sirva para recibir un poco de
comida. Sin embargo, muy pocos tienen platos y
tasas, sólo los presos que llegaron de otras cárceles
salen a recibir la comida. Una sopa sin color
determinado, arroz blanco, una papa cocida,
mazamorra con sabor a cualquier cosa y un
bocadillo. “Presten vasijas para que coman”, es la
sugerencia de quienes reparten el bongo, pero no
tengo apetito, siento una enorme ansiedad y mucho
temor, además tengo un fuerte dolor de cabeza
desde que fui montado al furgón en la SIJÍN.

El guardián empieza a llamarnos por grupos de cinco
reclusos. Nuevamente se toman las huellas
dactilares, empezando por el pulgar, en unas tarjetas
blancas que están encima de una pequeña mesa.

Se termina con este ejercicio y se nos pasa a un
saloncito donde se nos hace un cuestionario médico
que un hombre, de avanzada edad y ya canoso,
registra en unas formas predeterminadas, luego se
nos sienta en una silla para que una mujer joven,
con batón blanco, nos haga un examen, un poco
menos detallado que el anterior, de la dentadura.

También se nos toman fotos, de frente y de perfil,
para la ficha de reseña y la historia carcelaria que
empiezan a construirse a partir de este momento.

Después de un corto interrogatorio que hace un
guardián que utiliza gafas, y que es registrado en un
computador, vuelven a encerrarnos en el bodegón
a la espera de la reunión con un comité, del que
hace parte la Directora de la cárcel, para determinar
el patio que será asignado al preso y donde se
permanecerá durante la estadía en Bellavista. Al
entrar nuevamente a la ratonera, se revuelve el
estómago por el mal olor que inunda todo el sitio.
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A las 6 de la tarde, ya casi oscureciendo, se nos
llama nuevamente para que, uno por uno, responda
algunas preguntas al comité. “Nombre y oficio”, me
interroga una mujer cincuentenaria sin levantar sus
ojos, que mira unas carpetas que tiene entre sus
manos, momentos después me doy cuenta que es
la Directora de la cárcel. “Oscar Castaño Valencia,
Periodista”, es la respuesta inmediata. ¿Es usted
funcionario público o miembro de algún grupo
armado?. “No soy funcionario público, tampoco soy
miembro de ninguna organización armada”, respondí
a la pregunta y salí para que otro detenido entrara.

Bellavista tiene, según los mismos presos, patios
buenos y malos, y es en esa entrevista donde se
determina a qué patio es uno asignado, no conozco
los criterios para hacer esta escogencia, pero de
esas dos preguntas depende si a uno lo envían a un
patio donde se tengan mejores posibilidades o se
viva con la presión de que cualquier cosa puede pasar
en cualquier momento.

Después de que todos pasan por el interrogatorio,
que dura menos de un minuto, dos guardianes, con
lista en mano, nos llevan a los patios que nos fueron
asignados. En una fila india, que todos llaman el
tren, somos dejados en manos de los guardianes
que cuidan cada patio. A las 6:54 minutos de la
noche, con un fuerte dolor de cabeza, y sin comer
nada en todo el día, soy entregado en el patio Quinto,
al cual todos los presos califican como regular. Con
la entrada a este patio, empiezo a ser parte de este
botadero de seres vivos.

Ahora soy el preso 268105 y espero salir pronto de
esta pesadilla, de este cementerio de libertades, pero
también espero que el bodegón sea mejorado en
sus condiciones físicas para que los nuevos presos
se sientan personas, no ratas.
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II.
LAS VOLANTES:
UNA TRAGEDIA

EN EL PENAL

De los actos más humillantes que se pueden
vivir en la cárcel,
son “las volantes”, requisas que hacen los
guardias del INPEC
con odio hacia los reclusos.
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“¡Volante en la sexta… volante en la sexta!” Es el
grito que se escucha desde afuera y que se repite
de pasillo en pasillo, como alerta que presagia una
tragedia.

Todos los reclusos del Patio corren a sus parches, es
necesario salvar algunas de las pocas pertencias
que se han logrado acumular en meses, o tal vez
en años de reclusión en el Centro Penitenciario de
Bellavista y que van dando, no sólo estatus, sino
también algún sentido de pertenencia con el parche,
con el pasillo, con el patio, con la vida…

Pequeñas cosas que se van convirtiendo en grandes
tesoros: un ventilador desbaratado que se mantiene
funcionando gracias al electricista que aprendió su
oficio armando y desarmando una y otra vez cosas
viejas, para robarle tiempo al tedio en que se
convierten las horas, los días, los meses y los años
de prisión; la radio, constante compañero, que le
regaló la novia en la visita del 24 del diciembre, casi
único amigo y compañero de encarcelamiento; los
elementos de aseo, imprescindibles en la higiene
diaria de cada uno, especialmente en las visitas
dominicales cuando las mujeres vienen a ver a sus
detenidos y se hace derroche de aseo, organización
y presentación de las personas y los lugares; la
“punta”, arma rústica hecha de cualquier pedazo de
hierro que se convierte en “el ángel de la guarda”,
frente a cualquier eventualidad, de los muchos
peligros, que pueden darse en cualquier momento
en medio de tanta diversidad de criterios, posiciones,
pareceres y formas de reaccionar; unos pocos
billetes, que las mujeres entran los domingos,
poniendo en práctica toda la creatividad de que son
capaces, para que no los descubran los guardianes
en las requisas, muchas veces inhumana, sopena
de perder por tres meses el permiso de entrar a la
Cárcel a ver y sentir a su ser querido. Billetes que



26 Cementerio de Libertades

“Quítese la camiseta, los pantalones y las chanclas”
es la orden que recibo del guardián que me mira
fijamente tratando de descubrir algún asomo de
nervios. Miro a los lados y los detenidos se están
bajando los pantaloncillos para demostrar que no
esconden nada raro en sus partes íntimas. Este rito
se repite con cada uno de los 1.200 presos que
conviven hacinados en medio de las madrigueras que
son los pasillos del patio Quinto de la cárcel Nacional
Bellavista de Medellín. Cárcel que ha sido mostrada
como modelo de convivencia y tratamiento humano
en el país, pero que esconde detrás de los discursos
oficiales, una realidad que viola los más mínimos
derechos fundamentales de los seres humanos que
pierden la libertad.

Luego de la requisa personal se nos lleva a un salón
grande a un costado del patio y que hace las veces
de teatro, parroquia y zona de aislamiento. Después
de ser encerrados con candados, las miradas de cada
uno reflejan la incertidumbre de lo que está
sucediendo al interior del patio… de los pasillos… del
parche… Los ojos hacen preguntas sobre la magnitud
de la destrucción que se está dando a escondidas de
los propietarios de las pequeñas cosas que se están
revisando, requisando o tal vez destruyendo.

Los minutos y las horas van generando una
desesperación que se vuelve rumor, grito o silbido;
de estar sentado se pasa a la acumulación de cuerpos
alrededor de la puerta a la espera de salir corriendo
a empujones sin percatarse de quien está al lado,
para recoger lo que quedó de la requisa. Salimos
todos con el afán propio de la urgencia para llegar a
los pasillos, a los parches, a las pequeñas cosas tan
preciadas que fueron cuidadas como tesoros por días,
por meses, por años, por toda la existencia desde
que llegamos a la cárcel y que nos permiten sentirnos
vivos en medio de la muerte terrenal que es la
privación de la libertad.
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Al entrar se empieza a sentir la inminencia del
desastre, cosas tiradas por todas partes, candados
reventados, incluso los de las rejas que protegen los
teléfonos públicos del pasillo, las canecas del bongo
diario, tubos reventados, colchones destruidos, tablas
quebradas, etc., etc.

“Nos fue bien” le escucho decir a Juan, “en otras
ocasiones hasta los libros son destruidos”. Sin
embargo, esta no es la expresión que encuentro en
el rostro del Mocho, cohabitante del pasillo que nos
hace reflexionar con su alegría y autosuficiencia, a
pesar de no contar con sus dos manos, las muchas
oportunidades que hemos tirado al aire, aún sin tener
defectos físicos. La mirada del Mocho se torna
nostálgica, perdida, porque le destruyeron su
colchón. Perdió un elemento sin importancia para
los millones de colombianos que podrían reemplazarlo
fácilmente, incluso en módicas cuotas mensuales,
pero invaluable para los pocos que tienen uno en la
cárcel. Veo al Mocho sacar al corredor lo que quedó
de su compañero nocturno, que le permitía un
descanso y relajo en medio del tedio, el cómplice de
sus amores y sudores, el confidente de sus tristezas
y alegrías, sueños y realidades. Pasará algún tiempo
antes de que pueda recuperar su compañero, su
confidente y siempre existirá la posibilidad de que
una nueva tromba vuelva a destruirlo.

“No nos pasó nada” me dice el viejo Sergio,
compañero de parche que cayó a Bellavista por los
señalamientos que le hizo una de esas personas que
son pagadas por el Ejército o la Policía para que
acusen de rebelión a cualquiera y poder mostrar en
los medios de comunicación, los excelentes
resultados de la lucha que contra el terrorismo está
dando la Política de Seguridad Democrática
implementada por el presidente Álvaro Uribe Vélez.
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Muchas personas privadas de la libertad en esta cárcel
están sindicadas por el pago de testigos, que en
muchas ocasiones, sino en su totalidad, resultan
ser falsos.

A nuestro parche no le pasó nada, corrimos con
suerte esta vez, ¿Pero correremos con la misma
fortuna la próxima volante?. No fue la misma suerte
que corrió el viejo Félix, sus cosas fueron esparcidas
por el pasillo, su colchón quedó hecho trizas tirado
por todo el parche, la tromba se ensañó con sus
cosas, destruyeron sus sueños acumulados en un
espacio de dos por dos metros, que él mantenía como
un santuario, su santuario.

“Uno adentro… uno adentro…”, fue el grito que nos
sacó del silencio de recoger nuestras cosas del suelo,
un guardián de overol entraba en los baños para
evaluar los daños en la tubería, que a punta de
almadana fue destruida por los guardianes que
participaron en la volante. Escucho que en otras
ocasiones destruyen muros, baños y pisos. Tal vez
por esto Bellavista, según informes oficiales, es un
lugar en el que puede ocurrir una tragedia en cualquier
momento. No me imagino cuántas personas
quedarían vivas después de un temblor de tierra, con
el daño que se han ocasionado a la estructura del
edificio en las volantes en los últimos años.

Valdría la pena preguntar a las directivas de la Cárcel,
cuánto pagan cada año en la reparación de los daños
que causa la tromba, cada mes a cada uno de los
patios. Me atrevo a decir que esos costos son
supremamente altos, plata que no se puede invertir
en lograr mejores condiciones de vida que dignifiquen
la vida de los reclusos.

Me imaginé que nos mostrarían las cosas incautadas
en la requisa, los elementos sacados de las caletas
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que fueron encontrados a punta de almadana.
Esperé todo el día, pero nadie mostró nada, nadie
dijo nada. Tal vez no lo hacen porque es la mejor
demostración de la corrupción que hay en medio de
los mismos guardianes que hacen parte de las
volantes, no de otra forma se podría explicar la
existencia de los celulares, drogas y armas de fuego
que se ven a diario en parches, pasillos y patios de
Bellavista.

Por los rumores y las miradas de todos los que me
rodean me doy cuenta de que lo que destruyen en
las pequeñas cosas es el alma misma. Que el objetivo
fundamental de la tromba, que llaman volante, es
mostrarnos que somos personas privadas de la
libertad y por lo tanto no tenemos derecho a tener
nada. Ni siquiera nuestra propia libertad.
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III.
LAS VISITAS

DE LOS
VEJÁMENES

Sólo el amor y el deseo de que la esperanza siga
viva permiten que los familiares y amigos visiten a
los presos en Bellavista. Porque cada visita
significa la pérdida de la dignidad. Normas que no
se cumplen y violación de los derechos
fundamentales de presos y visitantes, son las
constantes cada fin de semana en el penal.
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“Visita adentro...Visita adentro, señores...Visita
señores...", es el grito que cada domingo le devuelve
la vida a los reclusos de la cárcel nacional Bellavista.

Para recibirla, se han preparado los presos durante
gran parte de la semana; el lavado de la ropa los
miércoles, la planchada, que "Tuco", detenido político
de Urabá desde hace cuatro años hace los viernes
y sábados hasta altas horas de la madrugada; el
aseo general de los pasillos, las escalas, los patios y,
sobretodo, de los parches. Único aseo de la semana
que incluye veterina para desinfectar los baños y
algún aromatizante para mejorar el olor del parche.

La visita dominical es un rito que tiene sus códigos
propios; ese día los presos se ponen las mejores
prendas de que disponen y lucen su nueva apariencia
con el corte de cabello que Dúmar, peluquero del
patio, pule una y otra vez. Ningún preso puede dejar
ropas colgando de las rejas; en el vocabulario de
nadie pueden existir frases vulgares. Nadie,
absolutamente nadie, puede salir de su parche sin
camisa y desabotonado a los corredores, a los pasillos
o al patio. Y por último, no se puede, so pena de
pagarlo con la misma vida, molestar a la visita;
sobretodo si se trata de la esposa, la novia, la mujer
o la amante de alguno de los caciques o de sus
cortes.

Nunca antes había sentido tanta necesidad, tanta
urgencia, tanta angustia, por ver a alguien. La vida
citadina va trastocando el valor que tienen las
personas, para otorgárselo a la oficina, al
computador, al teléfono, al carro. Son,
desafortunadamente, las dificultades que se
presentan en la vida, las que le permiten a uno darle
el valor que se merecen las personas que a diario se
ignoran.
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Alrededor de las siete y media de la mañana, después
de la contada que hacen los guardianes para
confirmar que no ha habido fugas o muertos durante
la noche, se empiezan a aglutinar los presos
alrededor del rastrillo, se ubican en dos filas, haciendo
una calle de honor que va hasta mitad del patio,
para darle la bienvenida a las mujeres.

Muchas de ellas, que han llegado a la puerta de
Bellavista desde las diez de la noche del sábado,
para hacer una fila, que muchas veces alcanza hasta
las quince cuadras, empiezan a entrar al patio con
sus sandalias multicolores, vienen cargadas de bolsas
en las que traen comida, elementos de aseo, ropa,
periódicos, revistas, cartas de amigos y familiares.

Los presos reciben, por fin, el premio que han
esperado desde la última despedida: el abrazo que
les permita sentirse vivos nuevamente, que les
permita renovar alguna relación con el mundo
exterior, recordar que afuera siguen existiendo
afectos, que a pesar de errores y horrores alguien
sigue esperando el retorno. En últimas, la visita se
convierte en esa fuerza que permite la esperanza de
salir algún día.

"Hoy la requisa le tocó a Angy Mosquera", dicen las
mujeres que van entrando y agregan en voz baja
los vejámenes de que han sido objeto. "A mí me
hizo bajar hasta los cucos y sin cambiarse de guante
me hizo el tacto vaginal", comenta doña Rosalba,
señora que caminó desde el Barrio Popular hasta
Zamora, para coger el bus que la trajera a Bellavista.

"A usted le fue bien", replica doña Alicia que viene
desde el Barrio La Cruz a visitar al viejo Córdoba.

"Esa misma Angy me metió la mano y como empecé
a sangrar, me tuvieron que llevar a la enfermería,
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yo ya estoy cansada de ir a la Defensoría del Pueblo
pero allá no le hacen caso a uno", termina diciendo
esta señora a la que el sufrimiento se le ve en su
rostro.

"Mijo, si no fuera por el amor que le tengo, nunca
más volvería aquí a visitarlo", me dice mi madre
con lágrimas en sus ojos. "Hoy me hicieron sentir
peor que nada, esa guardiana flaca de pelo postizo
acabó con lo único que me quedaba, mi dignidad".

Esas palabras de mi madre me reafirman una
realidad: no sólo los internos de Bellavista estamos
presos, con nosotros, también lo están nuestras
familias y amigos, que comparten el cautiverio
poniendo en riesgo hasta su propia dignidad para
acompañarnos, para que no se acabe la esperanza.

Para mejorar la situación de las visitas, me dicen
algunos presos que llevan varios años en Bellavista,
es necesario que aumenten el número de guardianes
que hacen la requisa los domingos. Sólo se asignan
cuatro guardianas para controlar la entrada de por
lo menos seis mil mujeres y niños que entran en la
visita. Incluso me dice Harold Sánchez, presidente
de la Mesa de Trabajo y quien lleva diez años
cumpliendo su pena y tratando de que Bellavista sea
un lugar con niveles aceptables de convivencia, que:
"La carga de la seguridad y el control de la cárcel
está es en manos de los mismos presos, porque en
cada patio, incluso cuando hay visitas, sólo hay dos
guardianes".

De otro lado, me dicen otros miembros de la Mesa
de Trabajo, que es urgente que funcionarios del
Instituto Nacional Penitenciario y Carcelario, INPEC,
como Angy Mosquera, cumplan, y las directivas de
la cárcel hagan cumplir, la Circular 0023 emanada
de la Dirección General del INPEC que ordena:



36 Cementerio de Libertades

"Erradicar prácticas arbitrarias que atentan contra
los derechos fundamentales y la dignidad humana
de internos y visitantes". Se busca con esta medida,
continúa la Circular, "dar una protección adecuada
al derecho fundamental a la dignidad humana y evitar
los tratos inhumanos, crueles y degradantes para
los visitantes", y concluye diciendo: "se prohíben
las requisas genitales o de tacto vaginal".

En los parches, al sacar las cosas de las bolsas, nos
dimos cuenta de que hoy no dejaron entrar parva,
según explicación de los guardianes porque la venden
en los expendios administrados por el INPEC,
tampoco leche, ni café, también recogieron los
periódicos, quitaron el azúcar y los enlatados. A las
comidas les metieron chuzos y cucharas y, como si
esto fuera poco, la ropa la tiraron al piso para
revisarla.

No me explico, no puedo hacerlo, como un Estado
que defiende, como principio fundamental, el libre
mercado y la posibilidad de que los ciudadanos
tengan acceso a la variedad de productos y precios,
que está en medio de una ronda de negociaciones
internacional para garantizar ese principio, tenga
restricciones a la demanda de un sector de su
población por el mero hecho de estar privada de su
libertad. Es necesario considerar la validez de que el
INPEC monopolice todo el consumo de las cárceles
colombianas y de la práctica dominical de no permitir
el ingreso, a nuestros familiares, de los productos
que se venden en los expendios.

Qué importante sería, dicen los miembros de la Mesa
de Trabajo de Bellavista, que la Defensoría del Pueblo,
entidad encargada de la protección de los derechos
humanos en Colombia, que varias veces se ha
comprometido a tener uno de sus funcionarios
vigilando la actuación de los guardianes durante las
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visitas, cumpliera con ese compromiso constitucional
para con los ciudadanos privados de su libertad y
con quienes por afecto comparten, domingo a
domingo, nuestros sueños de libertad.

"Alquilo parche con ventilador, televisor y radio...
Alquilo parche al bordo de ventana...", se escucha
varias veces en los patios, en las escalas, en los
pasillos.

El precio del alquiler de un sitio donde se pueda estar
a solas con la pareja, varía de acuerdo con las
comodidades de que disponga el parche y el tiempo
que lo requiera el preso. Desde cinco hasta veinte
mil, es el precio que deben pagar un número
considerable de reclusos cuando sus familias no
disponen de los ochocientos mil o el millón de pesos
que vale poseer un sitio propio en la Cárcel Bellavista.

Quienes no tienen un parche o dinero para alquilarlo
los domingos, que dicho sea de paso son más de la
mitad de los internos, reciben a sus visitas en el
patio. Allí también permanecen los presos con sus
familias que en muchos casos vienen de municipios
lejanos o de otros departamentos del país y que
solo reciben sus familiares una o dos veces al año.
En el patio, en el que un domingo de visita pueden
estar durante el día unas mil quinientas personas
aproximadamente, incluidos menores de edad, no
se dispone de servicios sanitarios adecuados y los
que existen están en precarias condiciones.

"Visita afuera señores... visita afuera... últimas
señores…", se escucha desde el patio y empiezan a
salir las mujeres y los niños. Pasará, entonces, otra
semana mientras que vuelve a retornar la esperanza,
cuando reciban el abrazo que les permita sentirse
vivos nuevamente.
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IV.
SALUD, UNA

CATÁSTROFE
EN BELLAVISTA

Ni los pacientes con SIDA o con Tuberculosis
merece especial cuidado en una cárcel como
Bellavista. Historias de negligencia y desprecio
por la salud de los internos en este penal.
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“Se me olvidó que había que llevarlo al hospital para
que lo operaran”, fue la respuesta que le dieron a
Diego Alexander Restrepo, preso hace 27 meses en
la Cárcel Nacional de Bellavista, donde ingresó con
la cabeza del fémur de la cadera derecha destruida
por un tiro de fusil recibido en la Operación Orión
realizada en la comuna Trece de Medellín.

Después de 24 meses de esperas, múltiples
evaluaciones médicas y diferentes trámites
burocráticos, la Oficina Central del INPEC de Bogotá
aprobó la póliza de pago que le permitiría a Diego
Alexander la operación de reconstrucción de su fémur
y poder así recobrar la movilidad de forma
permanente. El Hospital San Vicente de Paúl,
determinó la inminente necesidad de la intervención
quirúrgica, después de seis evaluaciones que se le
hicieron al paciente cada una por 23 mil pesos, para
lo cual posteriormente fue trasladado, siempre
esposado, con otros presos en remisión y en un
furgón cerrado sin ventilación a pesar de su condición
de inmovilidad y alto riesgo de infección.

Sin embargo, lo que era motivo de alegría para Diego
Alexander y su familia –habitantes de un barrio
popular de escasos recursos económicos-, se
convirtió en un calvario personal y en una prueba
fehaciente del mal manejo que en materia de salud
vive la población recluida en la Cárcel Nacional
Bellavista y en otras cárceles del país.

La primera semana de noviembre de 2004, el Hospital
San Vicente de Paúl dispuso el personal idóneo, los
equipos necesarios y la sala de operaciones para
realizar la cirugía. Sin embargo, el paciente fue
llevado por los guardianes del INPEC a un sitio
diferente donde, obviamente, no conocían
absolutamente nada de la operación y se perdió la
posibilidad de esta importante cirugía para Diego
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Alexander. Cualquier persona que se pierda en un
centro médico recurre inmediatamente a la oficina
de información para ser orientado o guiado al sitio
que necesita. Pero los guardianes del INPEC,
acostumbrados a llevar presos enfermos a diferentes
centros hospitalarios, que cuentan con radios de
comunicación, celulares y a quienes se les da
atención prioritaria en la línea única de emergencias,
no encontraron las salas de operación del San
Vicente de Paúl.

Posteriormente, a finales de noviembre, los galenos
programaron nuevamente la operación. Pero aunque
el paciente fue llevado al sitio correcto, tenía una
fiebre muy alta, fruto de alguna de las tantas
infecciones respiratorias que ya son endémicas en
la cárcel, producto del hacinamiento y de la falta de
campañas preventivas y, por segunda vez se frustró
la posibilidad de reconstruirle el fémur.

Ocho días después los médicos del Hospital, agotando
la paciencia y las posibilidades para otros muchos
habitantes de Medellín y de Antioquia, por tercera
oportunidad programaron la intervención quirúrgica,
pero esta vez el paciente ni siquiera fue sacado del
centro carcelario porque a Héctor Valencia,
Coordinador de Sanidad, se le olvidó que Diego
Alexander tenía programada, por tercera vez, la
cirugía.

Las directivas del Hospital San Vicente de Paúl
tomaron la decisión, que ya le fue notificada a las
directivas del INPEC, de no realizar la operación. Esta
semana, conversando con el funcionario sobre este
caso y cuando le indagué sobre este gravísimo error,
me manifestó: “Errar es de humanos y ya estamos
estableciendo los contactos necesarios para que otra
clínica de carácter privado, realice la operación”.
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“Me pregunto”, me dijo un preso cercano a los
servicios de sanidad de la cárcel –que prefiere
mantener su nombre en reserva por las
consecuencias que sus comentarios pueda traerle,
“¿Cuántos millones costará la negligencia de este
funcionario. Porque es claro que los costos entre el
Hospital San Vicente de Paúl y una clínica particular
son muy diferentes. Sobre todo, hay que
preguntarse, y es lógico hacerlo, quién pagará esos
sobrecostos?”.

Y tiene toda la razón Héctor Valencia, funcionario
que lleva 17 años al servicio del INPEC: cualquier
persona se puede equivocar. La diferencia es que
aquí en Bellavista hay muchas personas privadas de
la libertad, unas por un error que cometieron en sus
vidas y muchas otras por los errores de otros, están
también ausentes de sus familias y amigos, muertos
socialmente y sufriendo la humillación del
señalamiento público. Pero a un funcionario que
puede estar causando un enorme detrimento
patrimonial al erario público, nadie le dice nada, nadie
le investiga nada.

Didier, un hombre de 40 años a quien todos los presos
de Bellavista conocen como “Rasquiña” por llevar
más de siete años de encarcelamiento, no se levantó
de su cama el viernes de la semana pasada durante
casi todo el día. Escasamente se paró para que los
guardias lo contaran en la mañana y en la tarde. Al
finalizar el día, notando su ausencia, varios presos
nos acercamos para preguntarle qué le pasaba y nos
dimos cuenta de la grave palidez de su rostro. Nos
informó que tenía una fiebre muy alta, dolor de
cabeza y mucho desaliento. Inmediatamente le
pedimos al ambulancia, que lo llevara de urgencia al
servicio médico, pero fue devuelto porque no había
médico a esa hora. Tampoco fue atendido el sábado
y menos el domingo por la misma razón. El lunes,
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cuando fue atendido se le diagnosticó sin ningún
examen de laboratorio una anemia aguda y le
recetaron ocho pastillas para que se purgara, antes
de considerar cualquier procedimiento nuevo.

No me imagino qué hubiera pasado si en vez de
anemia aguda, este preso hubiera tenido una
apendicitis o se le hubiera estrangulado una úlcera,
urgencias médicas que ya han cobrado varias
víctimas en el pasado, como los casos de Alonso y el
Panadero del patio Quinto que han muerto por estas
causas. Sobre todo teniendo en cuenta, según
informes del Coordinador de Sanidad, que desde el
31 de diciembre, a las 12 de la noche, no existe
ningún convenio para la atención extramuros de los
presos de Bellavista porque el contrato con Fundaser
se terminó y apenas se está en el proceso licitatorio
para la nueva contratación. Además el Hospital San
Vicente de Paúl ha devuelto algunos casos de
urgencias vitales.

Debido al hacinamiento que padece Bellavista, cárcel
construida para albergar 1.700 presos y que cuenta
con más de 5 mil, las enfermedades más comunes
entre la población recluida son las infecciones
respiratorias, que se sufren de manera permanente.
“En el último año”, me informa el ambulancia del
patio, “se ha llevado a cabo una campaña preventiva
frente a estas enfermedades, consistente en pegar
en cada patio un cartel y vacunar contra la gripa a
200 presos de la tercera edad”. Me informaron los
funcionarios de sanidad que también existen muchos
problemas de piel, hay muchos hipertensos y
diabéticos.

Además, como es normal entre una población tan
diversa, existen documentados con exámenes
médicos, 21 casos de VIH positivos. Pero el
tratamiento a este problema de salud es bastante
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preocupante porque sólo existe un paciente
hospitalizado y otro en la enfermería de forma
permanente.

Los demás afectados se encuentran en los diferentes
patios sin que el resto de población carcelaria conozca
sobre la situación. “Hemos asumido esta posición
para que los pacientes afectados por VIH no sean
aislados por los otros presos”, fue la respuesta que
recibí de las personas responsables de la salud de la
cárcel, pero tampoco se ha realizado ninguna acción
educativa que le permita a los demás internos
conocer la enfermedad para evitar el contagio.

“Pero la situación más grave y que debería prender
las alarmas de las autoridades competentes, la
constituye el alto número de casos de tuberculosis
que existe en Bellavista”, me manifestó un miembro
de la Mesa de Trabajo, “que son escondidos por
parte de las directivas de la cárcel, y del INPEC, a
las autoridades médicas del municipio y del país”.

La tuberculosis es la enfermedad respiratoria más
contagiosa y peligrosa que existe, que amerita un
tratamiento especial de emergencia y el aislamiento
inmediato del paciente en cualquier parte del mundo,
menos en Bellavista, donde el año pasado se
certificaron por lo menos 40 casos en un muestreo
que se realizó en solo dos de los quince patios.

Muestreo que se ordenó parar, según secreto a
voces en Bellavista, porque la Directora consideró
que los resultados serían una bomba de tiempo,
que dañaría la buena imagen de que goza la cárcel
en el país.

Para esconder la gravedad de la situación se
diagnostican con síntomas similares, este fue el caso
de Jorge Moncada, preso del patio segundo, a quien
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el doctor Javier Congote, médico de planta del INPEC
en Bellavista, diagnosticó, sin recurrir a una
confirmación de laboratorio, una lumbalgia y ordenó
un tratamiento de fisioterapia intensiva por seis meses.

Dado que el paciente no observaba ninguna mejoría y
por el contrario su situación era todos los días peor,
recurrió a un diagnóstico médico diferente y
efectivamente se confirmó una tuberculosis gangliar
en fase terminal, que ameritó una hospitalización de
más de dos meses y millones de pesos para recuperar
la calidad de vida de paciente.

Que bueno sería que las autoridades médicas ordenaran
una acción urgente que determine el número de
infectados por tuberculosis y tomaran las medidas
necesarias para que esta enfermedad no se convierta
en un problema de salud pública para Medellín y su
Área Metropolitana.

Para completar el panorama general de salubridad en
la cárcel de Bellavista, es necesario decir que existen
plagas que ya casi adquieren dimensiones bíblicas, de
cucarachas y ratones a las cuales pocas veces se les
fumiga para controlar su rápido crecimiento.

Sería bueno que en parte se utilizaran los 57 millones
de pesos, aprobados por el Concejo de Medellín en el
presupuesto del 2005 para atender la salud de los
presos sindicados, y hacer unas fumigaciones más
permanentes contra estos animales altamente
infecciosos.

Los presos políticos, en reciente reunión con la
Procuraduría General de la Nación, Naciones Unidas y
la Arquidiócesis de Medellín, solicitaron de manera
urgente a los órganos de control investigar los contratos
que el INPEC viene realizando para la prestación de
los servicios de salud de los internos en la Cárcel
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Nacional Bellavista, por considerar que no están
cumpliendo con las funciones para las que fueron
contratados y los servicios que prestan son de mala
calidad.

Fundaser y Colmédicos fueron las entidades a las
que se solicitó, en dicha reunión, investigar y aplicar
los correctivos necesarios para que cumplan con
los requerimientos de la Ley No. 65 de 1993, que
establece en su Artículo 105 que: “Todo interno en
un establecimiento debe recibir asistencia médica
en las formas y condiciones previstas en el
reglamento”.

Me pidieron algunos funcionarios que se enteraron
del informe que escribiría para este domingo, que le
informara a la opinión pública sobre el alto número
de operaciones de los ojos y úlceras que se han
efectuado el último año en Bellavista. Por supuesto
que lo incluyo en este informe, porque creo y así lo
confirman todos los testimonios que he recibido, que
la perversa situación de salubridad que se vive en
Bellavista no obedece a la buena o mala voluntad de
unos cuantos funcionarios, sino a un grave síntoma
de la falta de voluntad política por parte de las
directivas del INPEC y de los responsables de este
tema en el Gobierno Nacional para atender, como
muchos lo creen pero que no lo repiten en voz alta,
a la escoria social que somos los reclusos de
Colombia.
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V.
HISTORIA

DE LOS
INVISIBLES

Mis compañeros de parche, Sergio y Camilo, presos
políticos del patio Quinto, me recordaron ayer,
día del periodista, que “la responsabilidad social
de la prensa es decir la verdad, por dura que ella
sea”. Y esa verdad ya ha pasado su factura...



50 Cementerio de Libertades



51Oscar Castaño Valencia 51

Hoy se llevaron al “Mocho”, llegaron hasta el rastrillo
-sitio de guardia en cada patio- unos veinte
guardianes con el mayor Acuña, subdirector de
Bellavista, con chalecos antibalas, dispuestos a
sacarlo por la fuerza para trasladarlo, según se nos
informó, a la Cárcel de Máxima Seguridad de Itagüí.

El Mocho es un joven de veintitrés años, que perdió
sus dos manos en uno de los barrios populares de
Medellín, cuando una mina le explotó. El mismo a
quien durante la volante de hace mes y medio le
destruyeron su compañero de sueños, amores y
sudores: su colchón; a quien hace un año le
decomisaron, en otra volante, sus dos prótesis sin
explicarle nada y sin devolvérselas nunca, hecho que
denunció ante las Naciones Unidas y la Procuradora
Delegada para los Derechos Humanos de Antioquia
en su reciente visita a esta cárcel.

El Mocho, que será padre en pocos meses y a quien
describí en mi primera crónica como la persona alegre
que nos devolvía las ganas de vivir por su capacidad
de superación, cada vez que nos sentíamos sin
esperanza, fue sacado de nuestro pasillo, de nuestro
patio, del lugar donde, a pesar de sus limitaciones
físicas y de la horrible situación de estar preso, había
encontrado solidaridades y afectos entre sus
compañeros que lo aferraban, cada vez más a sus
sueños de libertad. Gracias a la intervención de
algunos miembros de la Mesa de Trabajo por la Paz,
que mediaron ante la Directora, su traslado fue al
patio Octavo donde puede encontrar nuevas
solidaridades y no a la Cárcel de Itagüí, donde estaría
aislado.

Junto a otros presos del pasillo corrí al rastrillo para
tratar de que el mayor Acuña, subdirector de la cárcel,
cambiara la decisión de trasladar al Mocho utilizando
una acción de fuerza. La respuesta fue intransigente,
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como todas las respuestas que da este funcionario
cuando se trata de mejorar las condiciones de los
reclusos. “Ese señor no sabe decir sí, más fácil cambia
la decisión una piedra”, dijeron los presos
amontonados en el rastrillo en ese momento.

No me queda duda y así se lo expresé al Personero
de Medellín y a Naciones Unidas, que este traslado es
consecuencia de mis crónicas y sus denuncias, las
cuales han tocado poderes. Las denuncias sobre
graves violaciones a los derechos fundamentales de
los presos, han forzado cambios sustanciales al interior
de la cárcel, generado una nueva visión en la opinión
pública de lo que vivimos tras las rejas e interesado
a otros medios de comunicación regionales y
nacionales, que están mostrando el tema.

Entre esos cambios que hemos experimentado en
las últimas cinco semanas se destacan la instalación
de equipos electrónicos para revisar objetos metálicos
a la entrada de las visitas; la presencia de los
organismos de control del Estado, que como en el
caso de la Defensoría del Pueblo realizó una jornada,
patio por patio, de recolección de quejas; la
observación que está realizando los domingos la
Personería de Medellín para constatar el trato que
reciben las visitas; el cambio de coordinador de
sanidad, que pasó de ser un auxiliar de enfermería,
por un médico con experiencia en el penal y lo más
importante, el trato de los guardianes para con los
presos ha cambiado positivamente, haciéndose ahora
un poco más humano con todos nosotros.

Incluso la semana pasada fue aprobada, por parte
de la directora de la cárcel, una lista mínima de cosas
que nuestros familiares pueden entrar en sus visitas
y, aunque no es la solución para el 65% de presos a
quienes sus familiares no cuentan con los recursos
económicos para consignarles plata y poder así
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acceder a los productos de los expendios que
monopoliza el INPEC, cuyas ganancias, según la
Directora Regional de ese organismo María Paola
González: “Se utilizan en un 70% para comprar
gasolina para los vehículos de la cárcel y el otro 30%
para un fondo nacional penitenciario”, por lo menos
si mejora en parte la situación de la población más
pobre de Bellavista.

Nuestros familiares también han cambiado su
pasividad frente al ultraje. De su silencio cómplice
se ha pasado a la denuncia activa. Eso quedó
evidenciado el pasado domingo, cuando varias
mujeres se unieron en coro para llamar al
representante de la Personería de Medellín una vez
que un guardián, más por su inexperiencia en el
manejo de los nuevos equipos detectores de
metales, dejó caer la olla en la que doña Rosalba le
traía el sancocho a su hijo.

Incluso los mismos presos vienen discutiendo
propuestas importantes, en las que expresan
importantes elementos para un acto legislativo, que
permita transformaciones de fondo a la situación
carcelaria del país. La justicia legal que tiene al borde
del colapso todo el sistema judicial colombiano, no
puede desconocer la justicia social que
descongestionaría de forma definitiva las cárceles,
acabando con el brutal hacinamiento en que nos
encontramos. Es más, dentro de esa justicia legal
se deben encontrar, de manera urgente, posibilidades
para que la nueva ley de alternatividad penal, que
se empezará a discutir en sesiones extras en el
Congreso de la República, no vulnere el derecho a la
igualdad que tienen todos los colombianos presos
en el país y se aproveche el momento político para
aliviar la situación carcelaria de los 70 mil reclusos
con que cuenta hoy Colombia.
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Sin embargo, son necesarios muchos cambios más,
de los que se han dado por las crónicas, en la Cárcel
Nacional Bellavista. Muchos de los presos, por no
decir la mayoría, son el único soporte económico de
numerosas familias que están hoy engrosando esa
franja de pobreza absoluta vulnerable y caldo de
cultivo de los grupos al margen de la ley en los barrios
populares de Medellín y su Área Metropolitana. Las
cárceles, con la ayuda de la empresa privada y la
voluntad política de los gobernantes, podrían
convertirse en el más grande laboratorio de empresa
solidaria del país, lo que beneficiaría de forma directa
a por lo menos 400 mil colombianos que dependen
de las personas privadas de la libertad en las
diferentes cárceles de Colombia y que, por su
experiencia de convivencia, Bellavista podría ser
pionera.

En materia de educación es necesario que los presos
se formen para ser productivos socialmente durante
el tiempo que duren las penas y posteriormente,
cuando recobren la libertad.

Se debe transformar la escuela del crimen que es
hoy la cárcel, por el centro de artes y oficios que una
verdadera política de resocialización debe cumplir.
El Servicio Nacional de Aprendizaje (SENA) y la
universidad pública pueden ayudar de manera
relevante en esta misión.

“Usted se calentó con esas cosas que está
escribiendo... y de paso nos calentó a nosotros”, me
dijo uno de los presos del pasillo. Y esa apreciación
es cierta. El traslado del Mocho es una demostración
del viejo adagio de que toda acción genera una
reacción. Sin embargo, al contar las historias y
vivencias de lo que ocurre tras las rejas de Bellavista,
historias y vivencias de sufrimiento pero también de
vida y esperanza, he pretendido con una inmensa
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ética periodística visibilizar ante la opinión pública lo
que le sucede a una importante franja de la población,
a la que parece sienten solamente sus familiares y
amigos, porque para el resto de la sociedad somos
un estorbo.

Eso mismo me han escrito muchos lectores, de aquí y
de afuera, que conocen las consecuencias prácticas de
tocar poderes. No obstante, todas las posibles
consecuencias son superables si un número importante
de personas abandonan sus escrúpulos y enfrentan una
realidad de la cual somos todos responsables,
devolviéndole su carácter de actores sociales a los miles
de invisibles, que somos los presos colombianos.

Mis compañeros de parche, Sergio y Camilo, presos
políticos del patio Quinto, me recordaron ayer, día del
periodista, que “la responsabilidad social de la prensa
es decir la verdad, por dura que ella sea”.

La corrupción imperante al interior de Bellavista es causa
de la mayoría de problemas que padece este penal.

Esa corrupción, representada en verdaderas mafias
que cogobiernan la cárcel y asumen incluso de forma
compartida la seguridad al interior de los patios, debe
ser materia de una profunda reestructuración. No
vaya a ser que para salirle al paso a tan grave situación
y a la denuncia, se implementen medidas represivas
que hagan más difícil la vida de todos los presos.

En otras palabras, si existiera voluntad política se
podría ver el problema carcelario como una enorme
oportunidad con profundas consecuencias sociales
positivas para el país. Es ahora, en este momento
de crisis, que se pueden lograr cambios radicales
que beneficien a todas las personas privadas de la
libertad en el país.
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VI.
VERDAD,

JUSTICIA Y
REPARACIÓN

Diferentes opiniones suscita la ley de Verdad, Justicia
y Reparación que el Congreso de la República ha
empezado a discutir. Los presos de las AUC dicen que
esperan los mismos beneficios de los desmovilizados;
los presos políticos afirman que es la legalización de
los grupos paramilitares; y los condenados por
delincuencia común piden igualdad ante la ley y ser
tenidos en cuenta a la hora de tomar decisiones.
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Bellavista es un país pequeño, donde se reflejan y
se sienten tras las rejas, todas las tensiones y
posibles soluciones que se viven en el otro país, el
de afuera, la Colombia de ciudadanos libres. Por
eso, por estos días se escucha en patios, pasillos,
corredores, parches y por supuesto en la sexta,
sitio donde los presos reciben a sus abogados para
conocer como van los procesos, verdaderos
alegatos jurídicos y políticos, sobre la ley de Verdad,
Justicia y Reparación, que el Congreso Nacional
empieza a discutir en sesiones extraordinarias.

Las opiniones están divididas entre quienes esperan
que se apruebe para salir de la cárcel; los que
cuestionan los diferentes proyectos, aquellos que
ven la posibilidad para abrir un debate nacional sobre
la situación penitenciaria y carcelaria, los escépticos,
los que abiertamente no están de acuerdo y hasta
los que no opinan. Por supuesto que no hay mejor
sitio que la cárcel para medir las diferentes opiniones
que existen frente a este tema, porque aquí se
encuentran muchos de los posibles beneficiarios
como los miembros de los grupos paramilitares que
están recluidos por diferentes delitos y que verán
mermadas considerablemente sus penas con la
nueva ley, incluso muchos condenados saldrán en
libertad. Por ello, Ernesto Báez pidió, hace algunas
semanas, a los presos de las AUC, recluidos en las
diferentes cárceles del país, conformar comités de
trabajo para apoyar las negociaciones de Santafé
de Ralito y empezar a visibilizar a los directamente
beneficiados con las medidas que tome el Congreso
en esta materia.

Para conocer la opinión de los miembros de esta
organización en Bellavista, solicité una entrevista
con el Comandante Raúl, vocero de los presos de
las AUC y a quien conocí hace varios años en el
Nordeste Antioqueño cuando realicé dos programas
documentales sobre el ya desaparecido Bloque
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Metro, en el que él aparecía como instructor político
de la escuela de formación militar "Corazón" y donde
participaban, en su gran mayoría, jóvenes de los
barrios populares de Medellín.

El comandante Raúl fue directo: "Nosotros los
presos de las Autodefensas esperamos los mismos
beneficios jurídicos otorgados a nuestros
compañeros que han hecho dejación de las armas.

Hemos apoyado, y lo seguiremos haciendo, el
proceso de paz con el Gobierno Nacional y nos
comprometemos a que una vez recobrada la
libertad no volveremos a actuar al margen de la ley.

Esperamos, que esta Ley permita la salida de la
mayoría de nuestros presos en diferentes cárceles
del país". Frente a la cantidad de proyectos
presentados al Congreso de La República, y las
diferencias de enfoque que estos tienen, el
Comandante Raúl manifestó: "Nadie se entrega para
ser recluido por treinta años en una cárcel, nosotros
apoyamos el proyecto que presentó el Gobierno
del Presidente Álvaro Uribe y que ha sido discutido
por nuestra comandancia, con el Alto Comisionado
para la Paz, doctor Luis Carlos Restrepo, en la mesa
de negociaciones".

Para terminar la entrevista con Raúl le pregunté
sobre la posibilidad de que se discutieran beneficios,
aprovechando la coyuntura, para los presos
comunes, que ayuden a bajar los niveles de
hacinamiento de las cárceles del país, y me
respondió: "Nuestros delitos son delitos políticos, y
eso implica una diferencia con los otros presos".
Entre los presos políticos también están recluidos
importantes miembros de la insurgencia. Para los
presos políticos la nueva ley "no es más que la
legalización de los grupos paramilitares, sin afectar
su economía".
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Incluso, se atreven a plantear que "sin la creación
de una comisión histórica de la verdad, lo que se
mantendrá en el país es la impunidad, sin permitir
que se conozcan los verdaderos responsables de los
crímenes de lesa humanidad que se han cometido
por décadas en Colombia".

Para los presos pertenecientes a los grupos
insurgentes la única posibilidad de un acercamiento
con el Estado es la ley de canje y el acuerdo
humanitario. Carlos, uno de los presos del patio
Quinto, afirma que lo que se está demostrando con
este debate y la cantidad de proyectos presentados
al Congreso es "que no existe consenso sobre el
tema en la clase dominante de este país”.

Para unos sectores, proclives a las autodefensas, “es
necesario una ley que los reafirme política y
económicamente en sus zonas de influencia,
abriéndoles el espacio para que se consoliden
administrativamente. Para otros sectores,
representados por el Senador Pardo, defensores del
Estado de Derecho, los grupos paramilitares se
salieron de control y por lo tanto es necesario una
ley que permita su reacomodamiento al status quo
y, para otros sectores más marginales, esta es la
oportunidad para conocer la verdad histórica de la
tragedia colombiana, como se hizo en El Salvador y
Guatemala, a través de un comité de la verdad. Sin
embargo, el gobierno Uribe se saldrá con las suyas
e impondrá su proyecto, para ello ya tiene la
maquinaria en el Congreso montada”.

Para el abogado Fernando Díaz "es difícil opinar
sobre el tema porque existe multiplicidad de
opiniones en el ámbito político. El fondo del asunto
está en que el Estado tiene que definir entre perdonar
a los alzados en armas o llevarlos a prisión por un
número de años". Y enfatiza que: "Está de acuerdo
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en que hay que perdonar, pero al mismo tiempo se
le debe pagar a la sociedad por los daños
ocasionados, tanto con reparaciones materiales,
como morales".

"Desgraciadamente las leyes siguen siendo
discriminatorias", dijo el abogado Orlando Aristizábal,
defensor de presos comunes de Bellavista, cuando
le pregunté su opinión sobre el nuevo proyecto de
ley. Y continúa: "Yo tengo clientes condenados,
que pasarán veinte años en la cárcel, por delitos
muy inferiores comparados con los cometidos por
miembros de las AUC, que ahora saldrán libres".

Los mismos presos comunes han hecho una carta al
Presidente Álvaro Uribe, que fue firmada en los
diferentes patios, en la cual solicitan ser tenidos en
cuenta a la hora de tomar decisiones que beneficien
o rebajen las penas a un grupo de presos
condenados, convocando el derecho que tienen a la
igualdad ante la ley.

"Cuál verdad, justicia y reparación", me dice uno de
los presos más viejos de la cárcel, a quién todos
llaman El Magistrado, "lo que buscan es congraciarse
con los paramilitares y por lo que veo están más
enredados que un berraco, porque hasta el portero
del Congreso presentó proyecto de ley".

Para otros presos más académicos, "se debe
aprovechar la coyuntura para abrir un debate nacional
sobre la política penitenciaria y carcelaria, que
contemple el cumplimiento de las sentencias de la
Corte Constitucional y las recomendaciones de la
Organización de las Naciones Unidas, posibilitando
una política incluyente y la dignificación de las
personas privadas de la libertad en el país".
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El comandante Raúl quiere volver a las labores de la
tierra y darle lo mejor de sí mismo a la sociedad.

Esto es lo que esperamos todos los colombianos;
salir de esta larga noche que ha significado la guerra,
permitiendo que en el país pueda haber reconciliación,
pero sin sacrificar el derecho de las víctimas a
conocer la verdad y de la sociedad, en su conjunto,
a ser reparada. Esa es la responsabilidad del
Congreso Nacional en los próximos meses hacer
posible que haya verdad, justicia y reparación.
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Los guardianes también sufren los rigores del
sistema carcelario colombiano. La tensión y el
estrés, influyen en su comportamiento, lo que
puede explicar la actitud violenta que adoptan ante
los reclusos.

VII.
GUARDIANES,

ENTRE EL AMOR
Y EL ODIO
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Cuando se pregunta a los presos por la opinión que
les merecen los guardianes de Bellavista, la respuesta
es casi generalizada: “Esos hijueputas no son sino
terapia, ellos son los que hacen las vueltas aquí en
la cárcel”.

Yo mismo he experimentado varias situaciones
bastante desagradables con algunos guardianes, que
ponen en tela de juicio las actuaciones de estos
funcionarios. Sin embargo, también he sido testigo
de actitudes y actuaciones humanitarias que
permiten ver un profundo respeto por los internos.

La primera experiencia que me aterrizó en la realidad
de la cárcel fue vivir una volante. En ese ejercicio de
control los guardianes se ensañan con las pequeñas
cosas que son propiedad de los reclusos, para quienes
esas cosas sin aparente valor se convierten en
verdaderos tesoros, además de los enormes daños
que ocasionan a la infraestructura del edificio.

En algunas ocasiones muestran incluso el odio que
sienten por algunos gustos o creencias de los presos.

Hace dos semanas en la volante que realizaron al
patio Octavo, alguno de los guardianes que participó
en ella rasgó hasta volver añicos varias camisetas
de un preso político por el mero hecho de tener la
foto del Che Guevara. En otra, en el patio Segundo,
rompieron los escudos del Junior de Barranquilla y
el América de Cali, y el pasado Martes, en el patio
Quinto, tiraron por el suelo todos los libros del aula
de estudio del pasillo Cuba, dañando algunos de ellos.

Sin embargo, en las volantes, en las que participa
una compañía completa de guardianes, más de cien,
es muy difícil saber quien es el responsable de cada
uno de los daños.
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Algunos comportamientos violentos de los
guardianes llevan a pensar en dos opciones: o es
una violencia por placer o es una violencia por el
estrés. Como sea, la violencia campea en Bellavista.

"No me pegue comando, yo sólo quiero reclamar
mi bongo”, fueron las palabras que le escuché, hace
unos veinte días a César, preso del patio Quinto,
que recibió varios palazos en el cuerpo y en la cabeza
por parte del guardián Rodríguez. La razón para
esta tremenda paliza, que generó hematomas en la
cabeza de César, a quien le pedí, aprovechando la
presencia de algunos funcionarios de la Defensoría
del Pueblo, que instaurara una queja formal en contra
del guardián, fue haber llegado tarde para reclamar
su comida.

“Éntrate para el patio camellote”, me dijo Carmona,
mientras me entraba a empujones al rastrillo del
patio Quinto el domingo pasado. Yo salí del patio
para esperar a mis hermanas y ayudarles a entrar
las bolsas que me traen con comida cada ocho días.

Cinco minutos después el guardián llegó y me llamó,
muy a pesar de que en el mismo sitio nos
encontrábamos unos veinte presos, para hacerme
entrar solo a mí, porque los otros presos, a quienes
nos les dijo nada, eran algunos caciques que tienen
permiso permanente para movilizarse por cualquier
parte al interior de Bellavista.

Y por supuesto que no se puede desconocer la
enorme corrupción que hay entre algunos
guardianes. “La plata es el fuerte ahora aquí en
Bellavista”, me confirma un preso que lleva seis años
recluido y quien concluye diciendo: “El negocio
funciona con un diez por ciento para el guardián que
la entra, con sólo decirle que una sola persona puede
entrar de tres a cinco millones de pesos por viaje”.
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“Vea periodista, la parte más débil del eslabón
penitenciario somos, ustedes los presos y nosotros
los guardianes”, me dijo un miembro de la guardia
que accedió a concederme una entrevista pero, “sin
poner mi nombre, porque nosotros no estamos
autorizados para decir nada públicamente, so pena
de que nos abran un proceso disciplinario con la
posibilidad de ser sacados de la institución por
desacato”, me advierte con cierto temor este
funcionario que lleva más de diez años en el INPEC
y ha trabajado en varias cárceles del país. “Yo amo
mi trabajo”, continúa diciendo mi entrevistado, “pero
aquí hay muchas normas absurdas, trabajamos sin
estímulo, imagínese que tengo dos compañeros
psicólogos a quienes tienen en las filas prestando
guardia, en vez de aprovecharlos profesionalmente
para hacer más eficaces los programas de trabajo
social con los internos”.

Estos primeros comentarios del guardián me
demuestran que entre la población de guardianes
también existe una enorme preocupación por lo
problemas que hay en Bellavista y por participar en
las posibles soluciones: “Que tienen que ser con
inversión social en el no delito, permitiendo que los
presos generen proyectos de vida con el
acompañamiento de una verdadera política de
resocialización por parte del INPEC y la ayuda real
del Estado para facilitar las condiciones necesarias
para que el preso pueda desarrollarse en procesos
de autogestión, que cobijen también los núcleos
familiares. De lo que se trata es de hacer una política
criminal de impacto social en el país, que cubra de
forma integral el triángulo Estado-Preso-Familia. Solo
así se reducirán de manera sustancial el hacinamiento
y los demás problemas que existen hoy en las
cárceles del país, y de los cuales Bellavista es un
ejemplo palpable”.
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Y concluye mi entrevistado, un poco menos
nervioso, afirmando: “La solución no está en hacer
más cárceles, sino en crear una política criminal con
impacto social para Colombia”.

Según las normas internacionales de resocialización,
expedidas por las Naciones Unidas y publicadas por
la Defensoría del Pueblo, lo ideal sería que por cada
preso haya un guardián. Sin embargo, en Bellavista
existen trescientos noventa guardianes, repartidos
en dos compañías de vigilancia y una de tratamiento,
para cubrir una población de casi cinco mil reclusos.

Es decir, que en estos momentos la relación, en
general, es de doscientos diez presos por guardián
de vigilancia, llegando incluso a situaciones tan
absurdas como que un solo guardián vigile en su
turno a todo un patio de más de mil reclusos. Al
conocer estos datos, pregunté: ¿Quién cuida a quién
en Bellavista? Mi entrevistado soltó una risa nerviosa:
“La respuesta es obvia, ¿no le parece?”.

Tal vez por esto, los niveles de depresión que sufren
los guardianes es la principal causa de consulta
médica, registrándose algunos casos de suicidio en
el país en los últimos años. Y no es para menos.

“Una vez salí con un preso a una diligencia y en el
camino me abordaron varios hombres armados que
se llevaron el recluso, no sin antes amenazarme
con sus armas de fuego. Cuando regresé a la cárcel
con el susto propio de la situación por haber estado
al borde de la muerte, lo que recibí de mi jefe
inmediato fue la noticia de que se me había abierto
un proceso por fuga de presos. Nadie me peguntó
si estaba herido o si me había pasado algo”, me dijo
otro guardián que prefiere que su nombre se
mantenga en reserva.

“Vea, periodista, la situación es tan complicada que
en la relación de la mañana se nos imparten
instrucciones para la guardia por parte de la
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administración, que media hora más tarde es
cambiada por la misma directora del establecimiento,
lo que nos pone ante la población recluida como si
nosotros fuéramos los intransigentes, y esto pasa
una y otra vez. Lo cual hace mucho más difícil nuestra
situación laboral al interior de la cárcel”.

Uno de los temas que yo quería plantear en la
entrevista, por ser tan visible al interior de Bellavista,
y que ha suscitado algún nivel de comentarios
encontrados, era el de los expendios. Para mí es
absurdo que se utilicen guardianes para venderles
cosas a los presos, restándoselos a las labores
propias de sus funciones, que son, como lo determina
el Artículo 44, de la Ley 65 del 93: “Custodiar y vigilar
constantemente a los internos en los centros
penitenciarios y carcelarios, en las remisiones,
diligencias judiciales, hospitales y centros de salud”,
llegando incluso a situaciones en las cuales hay dos
guardianes y tres reclusos asistentes en el expendio
y un solo guardián en la vigilancia, dentro de un
mismo patio. Lo que me respondió uno de los
guardianes fue contundente: “El Estado no tiene plata
para la guardia”, y terminó diciendo: “Se utilizan
guardianes en los expendios porque pueden
sancionarlos fácilmente en el caso de alguna pérdida”.

Recientemente se realizó un traslado de guardianes
de Bellavista a otras cárceles del país, pero hasta
ahora no se repone todo el personal. Las mismas
condiciones laborales de los guardianes han sido
reducidas dramáticamente en los últimos años,
mientras su jubilación se daba a cualquier edad
después de veinte años de trabajo, ahora se requiere
tener cincuenta años para lograrlo, es decir que se
debe trabajar aproximadamente durante unos
treinta años para gozar de una pensión.

Para terminar la entrevista, le pregunté al guardián,
no sin antes agradecerle por haber aceptado hablar



72 Cementerio de Libertades

conmigo: ¿Qué opinión le merecen los presos de
Bellavista?

Y respondió: “Veo a los presos como personas, unos
han infringido la ley, otros no, pero todos son
personas que ha hecho la sociedad”.
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VIII.
BELLAVISTA,

CÁRCEL NOVIOLENTA
DE AMÉRICA LATINA

Dos años después de que Bellavista fuera nombrado el
“Primer centro carcelario noviolento de América
Latina”, persiste el compromiso en los presos por
mantener el objetivo de cero muertes violentas, pero
reclaman incentivos por parte del Estado para
sostener el esfuerzo.
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El pasado lunes se cumplieron dos años desde que
Bellavista fuera nombrada, por el Centro
Internacional para La Noviolencia, de la Universidad
de Rhode Island, como el “Primer Centro
Penitenciario Noviolento de América Latina”. Por
eso, me di a la tarea de hablar durante la semana
con diferentes personas y fuerzas que, con muy
poco reconocimiento social por su trabajo han
logrado reducir la violencia entre los presos, para
llegar a cero muertos en los últimos dos años al
interior del penal.

Soy un convencido de que la paz no significa,
solamente el silencio de los fusiles, sino la posibilidad
de tener unas condiciones de vida más dignas. Y en
Bellavista se vive en condiciones extremas de
indignidad. Se padecen políticas que violan los más
mínimos derechos fundamentales de los presos y
sus familiares. La seguridad y la convivencia no están
en manos del Estado. Hay corrupción a todos los
niveles y, por último, no se cumple con el objetivo
de resocialización que debería tener la pena.

En estas condiciones, es necesario acercarse a las
opiniones y vivencias de los presos que ejercen algún
poder, por su responsabilidad en grupos
paramilitares, subversivos o de delincuencia común,
para explicarse cómo, y porqué han logrado mejorar
las condiciones de convivencia en Bellavista, que es
según Amed, coordinador del Patio Quinto, y uno de
los impulsores más importantes de la Mesa de Trabajo
desde sus inicios, “un león dormido”. Este proceso
al interior de Bellavista ha sido utilizado por varias
administraciones municipales para aclimatar
conflictos en las comunas de Medellín y su Área
Metropolitana.

Amed mismo ha sufrido las consecuencias de este
proceso en carne propia: “A mí me llegó un ultimátum
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en el que me advertían sobre amenazas a mi familia,
sin embargo, continué en el proceso y mataron a
mi papá. Ocho meses después atentaron contra mi
mamá y asesinaron a un amigo que estaba con ella,
y posteriormente mataron a mi esposa que estaba
en embarazo”.

Y me dice con cierta tristeza, “no ha sido fácil para
nosotros mantener este proceso que inició en 1997,
en el cual hemos logrado que todos empeñemos la
palabra en el respeto por la vida. Porque esto era un
revoltijo en el que la gente tenía precio y se vivía la
ley del más fuerte. Nos tocó hablar con todo el
mundo, afuera de Bellavista, para mostrar el proceso
y hacerlo respetar. Incluso, nos tocó decirle a
muchos señores, que aquí en Bellavista hemos
empeñado la palabra para que no haya muertos, y
lograr que aceptaran esa decisión nuestra. Si tienen
problemas con alguien que cayó a Bellavista que lo
arreglen afuera, pero aquí hay un proceso que tienen
que respetar”, cuenta Amed.

“Sin embargo”, continúa diciendo -“ese esfuerzo no
ha sido reconocido por la gente, que nos sigue viendo
como delincuentes y no como quienes estamos
aportando a la convivencia. Incluso, se nos han
recortado posibilidades por parte de la administración
de la cárcel, como las visitas en semana y festivos”.

Harold Sánchez, Presidente de la Mesa, afirma:
“tengo que aceptar que estamos en un proceso
cargado de conflictos y diferencias, que hemos
logrado no sin dificultades, ir superándolos para lograr
conservar el regalo más preciado de Dios, la vida.

Pero mientras el hacinamiento y la ausencia del
Estado sigan siendo los ingredientes primarios, de
esta casi no resocialización, siempre existirá el peligro
de que este proceso se rompa”.
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Su queja fundamental es la falta de incentivos para
mantener el proceso y sus resultados. En una carta
enviada, hace algunas semanas, a la Dra. Doris
Noreña Flores, Coordinadora de Jueces de Penas y
Medidas, le dice que existen posibilidades legales,
como el Numeral 5, del Capítulo sobre jurisdicción y
competencia de los jueces de penas y medidas, del
Código de Procedimiento Penal, para considerar una
redención adicional de las penas, y agrega: “Estoy
seguro de que incentivar y estimular con redención
de pena adicional estos esfuerzos, contribuiría
trascendentalmente en el comportamiento
responsable, tolerante y positivo a que deben ser
orientados los transgresores de la norma social, en
su estado de prisionalización”.

Continúa Harold enfáticamente: “No pretendo ser
un soñador en el dolor de mi encierro. No es un
generar compasión lo que quiero, tan sólo pretendo
exaltar el gran esfuerzo de muchos internos que
soportan el vacío estatal asumiendo
responsabilidades propias e intransferibles del Estado
colombiano”. Y concluye, Harold Sánchez, diciendo:
“En mis diez años de reclusión no he encontrado
justificación alguna para aceptar los centros de
reclusión como cárceles bodegas, donde en su gran
mayoría la única preocupación es la seguridad y no
la educación, formación y valoración máxima del
esfuerzo humano”.

Los otros dos poderes que existen en Bellavista y
que podrían desestabilizar la convivencia son las
Autodefensas Unidas de Colombia y los miembros
de los grupos subversivos, FARC y ELN, quienes
tienen su propia apreciación de la situación. “El
equilibrio de poderes, que ha generado tranquilidad
en la cárcel, ha sido entre dos fuerzas, AUC y
subversión. Hemos llegado a un punto, en el que
sabiendo que somos enemigos y que tenemos
diferencias ideológicas, ni nos tocan, ni los tocamos”.
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Me dijo Raúl, vocero de las AUC en Bellavista, quien
reconoce que ha habido un acompañamiento muy
importante por parte de varios sectores como la
Gobernación de Antioquia para lograr acuerdos.

Además afirma: “tenemos instrucciones claras y
precisas de nuestro Estado Mayor Conjunto, de
aportar en mantener la convivencia en Bellavista”.

Pero, el vocero de las AUC, saca a relucir la falta de
fuentes de empleo, donde los presos puedan redimir
penas y trabajar y plantea una solución: “Que nos
enseñen cosas que nos permitan ejercer un arte
para reinsertarnos a la sociedad... Ha habido
dificultades en este proceso, pero sin consecuencias”,
continua, “Hemos hablado con los muchachos para
que mejoren sus posturas frente a los otros presos;
sociales y políticos, y hemos logrado en la mayoría
de los casos apaciguar la situación. Sin embargo,
cuando no podemos, porque la persona no se acoge
a las normas de convivencia que hemos concertado
con las otras fuerzas, la hacemos trasladar a otra
cárcel porque no quiere respetar los acuerdos”.

“Cuando llegué aquí, sabía disparar un fusil. Ahora
espero salir para poder aportarle a la sociedad.”
Concluye este integrante de las AUC.

Los presos políticos piensan que la convivencia no
ha sido gratuita, que ésta “obedece a un balance de
fuerzas entre la insurgencia y los paramilitares al
interior de las cárceles. Balance de fuerzas, en el
que ha habido muchos muertos, pero que ha
permitido un respeto mutuo. Sin embargo, la
implementación del “nuevo modelo de cárcel”,
impuesto por los Estados Unidos, a través del Plan
Colombia, pretende acabar con el preso como actor
social, fundamentalmente a los presos políticos, a
quienes se reprime y se aísla más todos los días, al
amparo de la declaratoria de emergencia carcelaria”.
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Igualmente los reclusos comprometidos en este
proceso, hacen un llamado para que las normas de
convivencia que se han construido, con relativo éxito
en Bellavista, sean acompañadas por inversión social
y despenalización, para todos los presos. Se requiere
de la vinculación de la empresa privada para que se
den verdaderos proyectos productivos, una asistencia
que mejore las condiciones de vida en salud,
alimentación e infraestructura, la puesta en práctica
de convenios educativos, así como también que se
ejerza, por parte de los organismos de control, una
verdadera fiscalización de la inversión que se da en
la cárcel, y de los procedimientos que se efectúan,
con respecto a los presos.

Por último, convocan, los presos, “a la clase política
a estudiar proyectos de despenalización que
beneficien a todos los presos del país, y programas
reales de pospenado, que permitan una verdadera
reinserción social al preso una vez recobre su
libertad”.

Todos los grupos en Bellavista; delincuencia común,
autodefensas y subversión, además de los presos
sociales y de conciencia; condenados y sindicados,
nuevos y viejos, coinciden en afirmar que Bellavista
hoy es muy diferente. Que los problemas, entre los
presos, tienen formas diferentes a la violencia para
resolverse. Ese no es un resultado del compromiso
del Estado por mejorar la situación del preso
resocializándolo, sino el cansancio que la violencia,
y los muertos, han generado en la población privada
de la libertad.

Sin embargo, no es que Bellavista sea hoy el
convento de los hermanos Jesuitas, yo mismo he
sido testigo de varios heridos con armas blancas en
peleas entre presos, en los últimos tres meses, siendo
el último herido el violador de la niña de Santafé de
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Antioquia. También he presenciado golpizas para
saldar cuentas, y he dado cuenta de la falta de
respeto por parte de la guardia del INPEC de los
más mínimos derechos fundamentales de los presos
y sus familiares, en las famosas volantes y en las
requisas a las visitas. Incluso, detallé como el
guardián Rodríguez golpeó a un preso por llegar tarde
al bongo, situación que es materia de investigación
por parte de las autoridades competentes.

Es más, conocí las tensiones surgidas, hace algunas
semanas, entre miembros de las AUC y un grupo
subversivo, cuando se agredieron a los familiares
de un preso en uno de los barrios populares de la
ciudad. La afortunada intervención del comandante
Raúl permitió superar el impase que tuvo al borde
del colapso todo el proceso.

Ahora es necesario que la sociedad, y el Estado,
aporten para que el “león dormido”, de que habla
Amed, no se despierte y genere consecuencias, que
como la reciente gresca, de 126 muertos en la cárcel,
de República Dominicana, tengamos que lamentar.

Invito a los políticos, a la academia, a las ONG, a la
iglesia, a los familiares y a la opinión pública, para
que se construya una veeduría ciudadana para la
Cárcel Nacional Bellavista, que vigile la inversión
pública, que es bastante alta, y acompañe, para que
no se rompa, el proceso de convivencia que han
logrado los presos.
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IX.
“LOS RECLUSOS

MERECEN NUEVAS
OPORTUNIDADES”

MONSEÑOR ALBERTO GIRALDO

Monseñor Alberto Giraldo, Arzobispo de Medellín,
visitó a los presos de la Cárcel Nacional Bellavista
para participar de las actividades preparadas para
Semana Santa al interior del Penal. Allí compartió
sus preocupaciones por temas como el hacinamiento
y la posibilidad de una reducción de penas, a
propósito de los debates en el Congreso Nacional.
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Estaba caminando, el pasado miércoles, por la sexta,
lugar en Bellavista donde los presos se reúnen con
los abogados, cuando me encontré con Monseñor
Alberto Giraldo, Arzobispo de Medellín y con quien
he compartido algunas actividades en el pasado,
como la preparación de las Semanas por la Paz y el
Mandato Nacional de los Niños por la Paz, en la
época en que yo participaba de la Red Nacional de
Iniciativas por la Paz y contra la Guerra y a quien le
hice varias entrevistas para Calidoscopio, programa
de televisión que dirigí en el año 2000.

Monseñor Alberto Giraldo, este día compartió con
nosotros una misa en la cual nos trajo un mensaje
de esperanza, de seres importantes, no sólo para
nuestras familias, sino para la sociedad. Hizo un
llamado para que se realice un trabajo preventivo
de educación, que permita que los jóvenes no tengan
que ir a las cárceles, y enfatizó en la necesidad de
realizar, por parte del Estado, una verdadera inversión
social que disminuya los riesgos de las personas,
fundamentalmente de los sectores más marginados
de Colombia, para que no tengan que delinquir.

El Arzobispo de Medellín, uno de los voceros más
importantes de la Iglesia Colombiana, reconoció que
se hace necesaria una presencia más contundente
por parte de la sociedad, iniciando por la misma
Iglesia, desde los párrocos de los barrios, en el
acompañamiento del problema carcelario, para
mejorar las condiciones en que se encuentran los
presos en Bellavista, y todas las cárceles del país e
invitó a la clase política a discutir, a propósito del
proyecto de justicia y paz, la posibilidad de tener en
cuenta a todos los presos a la hora de aprobar
reducción de penas.

Aquí están las respuestas del Arzobispo de Medellín,
Monseñor Alberto Giraldo, que espero toquen la
sensibilidad de sectores políticos, académicos, ONG
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y de opinión, para que se le devuelva al preso su
condición de ser humano, y de actor social, que le
corresponde.

¿Monseñor, cuál es su opinión sobre el problema
carcelario en el país?

Empecemos por una consideración que siempre es
fundamental, es que una cárcel no es una vivienda
normal. Estar detenido no es la situación normal para
nadie, eso nos hace pensar que no es fácil el ambiente
de una cárcel. Yo me atrevo a pensar que se han
hecho esfuerzos. Sin embargo, estamos todavía muy
lejos de que la cárcel sea un lugar de rehabilitación, y
de recuperación de las personas que aquí están
recluidas.

¿Cómo puede contribuir la sociedad a mejorar
la condición del preso, y que se cumpla el
objetivo de resocialización de las personas?

Me parece que hay varias cosas que se podrían
hacer. Hemos tratado de hacer sentir en la sociedad
que quienes están en estos centros de reclusión
son personas, son hijos de Dios como nosotros,
son conocidos y amados por Dios. Esto es algo
fundamental. A partir de allí, yo creo que se podrían
hacer otras cosas, pienso por ejemplo en una que
se ha buscado realizar con los párrocos aquí en
Medellín, cada párroco conoce en su parroquia uno,
o varios de los miembros que están en un centro de
reclusión. Qué bueno que los párrocos pudieran
acercarse a las familias de los detenidos, porque
cualquiera se puede imaginar el sufrimiento para una
esposa y unos hijos, o para unos padres de familia y
unos hermanos. Ese puede ser un trabajo muy
importante.

Yo creo que otra cosa que puede ser valiosa, es ver
cómo le damos la mano a quienes terminan en un
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centro de reclusión y vuelven a la sociedad. Cómo
les ayudamos a que se recuperen, a que vuelvan a
la normalidad.

¿Qué puede hacer la sociedad para mejorar la
situación y terminar con las condiciones de
hacinamiento en que se vive en las cárceles?

Nosotros tenemos que plantear una solución de
acercarnos a las personas, para que aprendamos a
vivir como hermanos. No hay una fórmula mágica,
ciertamente la inversión social es parte, pero
cualquiera puede entender que es todo un trabajo
educativo. Desde la misma cárcel de Bellavista se
han hecho unas acciones que yo considero que son
válidas, desde aquí se han tratado de dar unos
elementos de educación a los jóvenes para que se
den cuenta hacia donde pueden ir, si no organizan
su vida, si no saben utilizar aquellas cosas que el
mismo Dios nos ha dado para todos. Es decir todo
un trabajo de prevención. Ese será más importante
que la construcción de más cárceles.

A propósito de Bellavista, el pasado lunes se
cumplieron dos años del nombramiento de esta
cárcel como el Primer Centro Carcelario
Noviolento de América Latina, ¿Tiene usted
algún llamado para que desde el Estado se
incentive la convivencia en las cárceles?

Yo pienso que es muy importante. Yo sería el primero
que tendría que poner esto en práctica, necesitamos
acercarnos más a este mundo de la reclusión para
darnos cuenta de que aquí hay seres humanos, seres
humanos que quieren vivir mejor, seres humanos
que tienen familias, seres humanos que bien merecen
nuevas oportunidades.

Monseñor Giraldo, para terminar, ¿qué piensa
de los diferentes proyectos de ley que cursan
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en el Congreso Nacional y que proponen una
reducción de las penas, pero sólo para un sector
de la población privada de la libertad?

Yo creo que los planteamientos que se hacen con
estos Proyectos de Ley, tienen que mirarlos a todos.
Una cosa es situarnos a mirar el sufrimiento de unos
pocos nada más, otra cosa es pensar en el
sufrimiento de todos. Yo pienso que hay un tema
que tiene que ser muy bien estudiado, y es lo que
se ha venido llamando Justicia Restaurativa. Es decir,
aquella aplicación de la justicia que de verdad levante
plenamente a la persona y en esta dirección tenemos
mucha posibilidad de trabajar.

Reflexión final de Mons. Giraldo:

Cuando leo la descripción que hace el Señor hace
dos mil años del juicio final, en la que enumera el que
tiene hambre, el que tiene sed, el que está enfermo,
me llama la atención también que se le ocurriera decir
estuve en la cárcel y viniste a verme. La situación,
hace dos mil años, ya era una situación difícil, pero lo
que más me interesa es lo que dice después el señor
lo que hicieron con uno de estos, conmigo lo han
hecho.

Que bueno que nos sentáramos a pensar, porqué se
le ocurrió al Señor Jesucristo, identificarse con un
recluso. Ese es un pensamiento extraordinario para
este tiempo de Semana Santa, para que lo pensemos
todos, los que estamos fuera y los que están dentro.

Una persona que está en un centro de reclusión, bien
pudiera decirse voy descubriendo que valgo más de
lo que yo pensaba, si el Señor Jesucristo se identifica
conmigo, si él que me da una ayuda es a la persona
misma de Cristo a quien se la da. Monseñor
acostumbra decirles a los reclusos: Tú estás privado
de tu libertad, pero no de tu dignidad.
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X.
INFAMIAS DE
LA FISCALÍA

Estas son dos historias que nos muestran
claramente cómo funciona la justicia en este
país. Como ellas, otras miles nos obligan a
abandonar el silencio para que no se cometan
infamias como estas.

(Injusticias de la Justicia I)
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Muchas veces había escuchado, incluso por parte
de fiscales y jueces amigos, justificaciones de la
lentitud de la justicia colombiana. Traducida en
innumerables ocasiones en verdaderos hechos de
injusticias que el Estado paga, con plata de los
contribuyentes, en las acciones de reparación directa
que pierde cada año por cuenta de los errores en
las determinaciones que toman muchos funcionarios
judiciales, encargados de administrar justicia, a
nombre del Estado.

He participado en foros nacionales e internacionales,
en los cuales se reclaman recursos del presupuesto
nacional o de la comunidad internacional, para hacer
más eficiente la administración de justicia en Colombia.
Lo he hecho convencido de que el país trabaja, con
mucho esfuerzo, en lograr ser el Estado social de
derecho que reclama la Constitución de 1991.

He tenido largas discusiones, con mi hermana Lina
Yaneth, estudiante de último año de Derecho, sobre
la importancia que tiene esa carrera en la defensa
de las garantías ciudadanas, animándola, en sus
momentos de contradicción con los conceptos
jurídicos, para que asuma la importancia social del
abogado y no desfallezca en su intento.

He sido testigo, y muchas veces partícipe, de cantidad
de artículos de prensa y notas de televisión en las
que representantes de los funcionarios de la justicia
han denunciado la enorme carga laboral en la que,
sin muchos recursos, imparten justicia en el país.

Incluso, he sido solidario cuando nos muestran las
imágenes de los despachos judiciales atiborrados
de expedientes, en muchas oportunidades sin papel
y tinta para recibir una declaración, y donde la falta
de una secretaria hace que el mismo fiscal o el juez
ocupen su tiempo en labores que no les
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corresponden, restándoselo a la tarea de resolver
los casos que le son asignados.

Es más, en Colombia se olvida una sentencia de la
jurisprudencia: todos somos inocentes hasta que
no se demuestre lo contrario. De ahí que las cárceles
nacionales estén llenas de personas a quienes no se
ha demostrado su culpabilidad, irregularidad
amparada en el manido pero nunca bien sustentado
hecho de que nuestra justicia es lenta. Como si los
presos tuvieran la culpa de esa lentitud.

Sin embargo, ahora en mi calidad de preso sindicado,
me doy cuenta que sólo hemos visto el problema
desde una cara de la moneda. Es decir, desde quienes
imparten justicia, que acceden a los medios de
comunicación casi a diario, convocando ruedas de
prensa para mostrar su efectividad contra el crimen;
que reciben una enorme tajada, del presupuesto
nacional cada año, con el compromiso de ser más
efectivos en la represión del delito, pero respetando
las garantías constitucionales de la ciudadanía.

Nos falta ver la otra cara, el rostro sombrío de una
justicia que mantiene miles de prisioneros en
condiciones de indignidad absoluta. Que fabrica
pruebas y compra testigos. Que extiende plazos
para consumir esperanzas. Que viola flagrantemente
la presunción de inocencia del sindicado,
manteniéndolo en cautiverio por la gravedad del
delito que se le endilga, no por la contundencia de
las pruebas que se recogen. Una justicia que actúa
a diario contrariando la Constitución Nacional y las
sentencias de la Corte Constitucional, que exige que
la pena privativa de la libertad sea "razonable,
proporcional y justa".

No hemos escuchado los testimonios de las víctimas
de ese rostro sombrío de la justicia. Seres humanos
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a quienes se les mantiene invisibles de la sociedad,
para que sus historias no se conozcan y no generen
reacciones por parte de la opinión pública. Presos a
los que se les destroza su buen nombre y el de sus
familias, se les despedaza su esperanza y su alma,
se les pone en la picota pública, para complacer la
sed de venganza de una sociedad que ha sido
mediocre en atacar las causas estructurales del
problema social en un Estado, como el colombiano,
que mantiene en la pobreza absoluta al 60% de su
población.

Y para ello, no hay un sitio más privilegiado para
escuchar a los invisibles que Bellavista, cárcel en la
que hay más de cinco mil historias para contar, para
ponerles rostro, para sacarlos de las estadísticas
que se fabrican desde el poder para legitimar sus
políticas.

Recuerdo que hace unos años, cuando
presentábamos en el Reino Unido el libro "No
Nacimos Pa´Semilla", en compañía de Alonso
Salazar, ahora secretario de Gobierno de Medellín,
nos contaron que una sola historia, la de un preso
en una cárcel española, conmovió tanto al pueblo
británico que generó la creación de Amnistía
Internacional, una de las organizaciones más
importantes del mundo en el tema de los Derechos
Humanos.

"Con un solo día que usted esté en Bellavista, ya es
un delincuente para sus amigos y familiares", me
dijo Luis Fernando Castrillón, protocolista notarial
sobre el que "cayó todo el peso de la Ley", de esa
ley "pa´ los de ruana" de que hablan los abuelos,
porque los verdaderos responsables de la
suplantación, para realizar el delito por el que Luis
se encuentra condenado, nunca fueron detenidos ni
sindicados, y mucho menos castigados.
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Es más, la notaria que legalizó el acto ni siquiera fue
llamada a declarar. La justicia nunca tuvo en cuenta
la buena fe con que obró un funcionario al que se le
presentan todos los documentos necesarios para
elaborar una minuta de hipoteca. Ahora, condenado
a cuatro años, de los cuales lleva uno tras las rejas,
responde así cuando se le pregunta cómo se siente:
"Moralmente muy deprimido, socialmente muy
aporreado por el dolor familiar y destrozado por
este encierro, que no me ha permitido terminar mi
carrera de Derecho".

Otro preso me cuenta su caso: "Han sido cinco
meses supremamente duros, porque afectaron mi
honra y mi dignidad frente a la sociedad. Cinco meses
en los cuales siento que me están persiguiendo por
mi compromiso con la gente más pobre", afirma
Manuel Adán Atehortúa, dirigente social de amplia
trayectoria y quien fuera candidato, la década
pasada, al Concejo de Medellín, además de directivo
de Asocomunal y cofundador del Frente Común por
la Defensa de los Servicios Públicos y la Seguridad
Social en Antioquia.

En la resolución de encarcelamiento, la Fiscalía dice
textualmente: "A través de su lectura –de
documentos incautados en su residencia– se
evidencia como cierto su marcado tinte e inclinación
política en contra de las políticas del Gobierno
Nacional".

¿Me pregunto, desde cuándo, en este país de la
Constitución del 91 y signatario de la Convención
de Ginebra, todos los ciudadanos tienen que estar
de acuerdo con la políticas del Gobierno Nacional,
siéndoles imposible leer o expresar, por vías
democráticas, sus desacuerdos? ¿Cuándo, se
convirtió Colombia en una dictadura para la fiscal
del caso?
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Yo mismo, cuando me reseñaron en Bellavista con
él número 268105, empecé a ser parte de la
estadística y, por supuesto, culpable para amigos,
vecinos y algunos familiares, además para la
sociedad en general. No obstante haberme
presentado voluntariamente, contrariando incluso
los consejos de mis dos abogados, ex fiscales sin
rostro, que por su experiencia me pidieron no
presentarme. No obstante haber aclarado
ampliamente mis actuaciones en la indagatoria que
me realizara la Fiscalía y haber colaborado, como lo
debe hacer todo ciudadano que cree en las
instituciones, para aclarar la situación, me fue dictada
medida de aseguramiento por parte del doctor César
Alberto Tamayo, fiscal Sexto Especializado, hace ya
más de tres meses.

Sin embargo, a pesar de múltiples solicitudes por
parte de mis abogados, del Procurador Judicial, de
la Oficina del Alto Comisionado de Naciones Unidas
para Antioquia, de monseñor Guillermo Vega
Bustamante, amigo personal y con quien he
compartido por muchos años el trabajo humanitario,
hasta hoy no se ha hecho ninguna de las pruebas
que permitan demostrar mi inocencia, y mucho
menos se ha resuelto la solicitud que interpusieron
mis abogados para recobrar mi libertad. El pasado
lunes llame al señor Fiscal, pero el secretario me
informó que se encontraba de vacaciones.

Pero existe una historia en Bellavista que bien podría
servirle al cineasta Víctor Gaviria para realizar el
mejor guión de una película de horror, de esas que
realiza con personajes reales de este país del
Sagrado Corazón de Jesús.

Se trata de Silvio Alonso Velásquez Echeverri, preso
que paradójicamente es responsable de la Oficina
de Derechos Humanos al interior de la cárcel. Silvio
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Alonso fue capturado el 26 de agosto de 1992,
cuando se encontraba con un amigo, recién llegado
de los Estados Unidos, además de otras tres
personas, almorzando en el Pueblito Paisa.

Su amigo y una señora que andaba con él departían
tranquilamente en la misma mesa, cuando llegaron
agentes de la Unidad Antiextorsión y Secuestro y
detuvieron a los hombres que se encontraban allí,
acusándolos de haber secuestrado a la señora que
se encontraba con su amigo. En ese momento
empezó un calvario que lleva doce años y medio, y
que aún no termina.

Luego de su captura, fue llevado a la Sede del Únase
y, como consta en las diferentes denuncias que ha
hecho ante las autoridades competentes: "Fui
torturado con una bolsa plástica que me pusieron
en la cabeza, para impedirme la respiración. Por la
imposibilidad de tener aire y por el esfuerzo del
cuerpo para hacerlo, se me reventaron los oídos y
perdí el conocimiento varias veces. Me preguntaron
durante ese interrogatorio, varias veces, por un
hecho del cual no tenía ningún conocimiento". Al
mes y medio, de esa primera detención fue puesto
en libertad al no encontrarse ningún mérito que lo
vinculara con ningún delito.

"Empecé a trabajar y pasé por diferentes empresas
como Simesa, Extra y Triciclos Amo. Durante cinco
años mantuve una vida normal, con mi esposa y
mis hijos. Como era necesario para mis trabajos
renové el pasado judicial varias veces en las oficinas
del DAS y mantuve mi residencia donde he vivido
toda la vida". Pero en 1997 es nuevamente
capturado y le reabren el proceso, "muy a pesar de
no existir ningún testigo que me señale, sólo un
informe de los policías del Unase que me
responsabilizaba de participación de un hecho por el
que ya la justicia me había declarado inocente".
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Después de esto es remitido nuevamente a Bellavista
y continúa su relato: "Inicié una pelea legal en la
que asumí prácticamente mi propia defensa y logré,
después de cinco años de memoriales, indagatorias,
testimonios, solicitud de pruebas, que una Juez de
la República declarara, por segunda vez, mi inocencia,
exonerándome de cualquier responsabilidad,
recobrando la libertad el 18 de abril del 2002".

De nuevo, con más dificultad que la primera vez y
cinco años más viejo, trata de rehacer su vida y la
de su familia, y empieza a trabajar en "Los Verdes",
un restaurante de comidas rápidas que queda en la
80, cuando "soy capturado nuevamente, el 26 de
julio del 2003. Sin ningún conocimiento, muy a pesar
de que en los expedientes está mi dirección y
teléfono", la Fiscalía apeló la decisión de la juez ante
el Tribunal Superior de Medellín que me condenó a
dieciocho años de cárcel. Una abogada de oficio,
con la que nunca he hablado ni un minuto, entabló
una casación apelando la decisión del Tribunal
Superior, ante la Corte Suprema de Justicia,
Corporación que contestó a través de la providencia
20573, con ponencia del magistrado Herman Galán
Castellanos, en la que "inadmite la demanda de
casación dado que no cumple con los requisitos del
Artículo 212 del C.P.P". En otras palabras, la abogada
de oficio que le nombraron no cumplió con los
"requisitos formales de la demanda".

Ahora Silvio Alonso Velásquez Echeverri espera
agotar la única posibilidad jurídica que le queda, una
"Acción Revisión" de su proceso, antes de iniciar
una acción internacional ante la Corte Interamericana
de Derechos Humanos.

Para terminar con la entrevista de Silvio, y luego de
que me permitiera leer diferentes documentos de
su caso, le pregunté cómo se siente y me respondió
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inmediatamente, y con los ojos llorosos: "Mi caso
es una enorme injusticia de la justicia".

¿Qué ha hecho en este sentido el Ministerio del
Interior y de Justicia? Si el problema es económico,
¿por qué no se apropian las partidas presupuestales
para solucionar este problema o se nombran más
jueces y funcionarios, así una decisión de estas vaya
en contravía de la austeridad ordenada por el actual
Gobierno?

El mal está detectado, sólo falta el remedio.



97Oscar Castaño Valencia 97

XI.
“CARGADOS”
CON DROGA

AJENA

En la Cárcel Nacional Bellavista, 1.275
personas están detenidas por la Ley 30 (tráfico,
porte o comercialización de estupefacientes).
Sin embargo, se denuncia que muchos son
"gente de la calle" de la que se valen algunos
integrantes de la Policía para "cargarlos" con
droga y reportar "operaciones positivas". Las
denuncias han sido elevadas por los internos,
sin éxito, ante organismos de control.

(Injusticias de la Justicia II)
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En las crónicas anteriores, se ha cuestionado con
testimonios y documentos, las actuaciones de
quienes imparten justicia en el país y, las políticas
públicas que están abiertamente en contravía con la
Constitución Nacional y los Tratados Internacionales.

En el siguiente escrito me ocuparé de un tema que
he documentado durante dos meses y que no sólo
es aberrante por ser agentes del Estado sus
responsables, sino repugnante por su connotación
social. Se trata de la enorme cantidad de presos, en
su gran mayoría de los barrios más populares de
Medellín y del Área Metropolitana, a quienes se les
"carga" con droga, por parte de miembros de la
Policía Nacional, para judicializarlos.

Nos encontramos, a mi modo de ver, frente a una
nueva forma de limpieza social, esta sí
institucionalizada porque en todos los casos son
Agentes del Estado los directamente responsables.

Limpieza social que no sólo encubre la barbarie de
quien autoritariamente porta un arma a nombre del
Estado, sino que saca de líos al gobierno de turno,
que no tiene que preocuparse de cumplir tutelas
que ordenan reubicar indigentes, ni generar
programas sociales para jóvenes en alto riesgo, ni
tampoco generar proyectos de empleo, así sea de
choque, para la gran cantidad de desempleados que
existen. "Mantener a toda esa gente en la cárcel",
dice Antonio Caballero en su libro Patadas de
Ahorcado, "es más barato que darles trabajo en las
ciudades".

Indigentes, recicladores, venteros ambulantes,
cuidadores de carros, vagos, marihuaneros y
habitantes de la calle, son las víctimas de esta acción
selectiva que tiene completamente hacinada a
Bellavista. Es tan alta la proporción de detenidos y
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judicializados por Ley 30, que la nueva cárcel que
se está construyendo en San Cristóbal, para 1500
personas va a quedar pequeña para albergar a los
sindicados y condenados por delitos relacionados con
drogas. Hoy, según el Departamento de Planeación
de Bellavista están recluidos 1.275 presos por este
delito. "No me explico el por qué de la algarabía del
Alcalde Fajardo con el artículo de la Revista National
Geographic hace algunas semanas, si las estadísticas
aquí en Bellavista muestran que más de una tercera
parte de los reclusos son por Ley 30, es decir por
narcotráfico. Porque la Ley 30 no distingue entre
quienes cogen con dos baretos o con diez kilos",
me dijo un guardián que prefiere mantener su
nombre en reserva, y terminó: "será que los
funcionarios de la Alcaldía que vienen con tanta
frecuencia a Bellavista no están informando al Alcalde
de la situación real de los presos y le están
adornando las estadísticas y lo que se vive aquí
adentro".

"A mí me cogieron y no me requisaron, me estaba
tirando un coso de marihuana al frente de donde
trabajaba como albañil, en una construcción en el
centro de Medellín, por ahí por San Juan. Al
momentico llegaron dos motorizados y me mostraron
una bolsa y me dijeron: Mirá con lo que te vamos a
cargar hijueputa" y me detuvieron. En el informe
policial aparecí como si me hubieran encontrado
cuarenta y dos papeletas de bazuco, hecho por el
cual me condenaron a treinta y cuatro meses de
cárcel". Me dijo Luis Carlos, del patio Quinto, uno
de los tantos testimonios que se pueden encontrar
en los patios de Bellavista de este accionar de algunos
policías, que pareciera ya una costumbre de muchos
para lograr los beneficios de días de descanso que
obtienen por resultados operacionales positivos.
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Y concluye mi entrevistado, con cierta nostalgia en
su rostro: "Yo le dije primero al Fiscal, y después al
Juez, que me habían cargado, pero la palabra de
uno no vale".

"En mi caso", me dice Oscar Ballesteros Gómez,
habitante del Barrio Trinidad, que lleva cuatro meses
detenido en el patio Cuarto, "hay tres testigos que
estaban conmigo cuando me detuvieron: John Jairo
Cardona, Walter Osorio y doña Carmen Buitrago, la
chancera, que atestiguaron ante la Fiscal 193
Seccional, doctora María Teresa Jiménez Ramírez,
que en el momento de la captura no me habían
encontrado ninguna droga. Sin embargo, le dio más
credibilidad al Patrullero Héctor Fabio Castaño Gallo,
de la Estación de Policía de Belén, quien en su informe
aseguró que me había encontrado 60 gramos de
marihuana. Para acabar de componer, en la requisa
me quitó 190 mil pesos y sólo puso a disposición
134 mil".

El Comité de Derechos Humanos del Patio Octavo,
ante la gravedad de la situación, ha hecho denuncias
públicas en las que da a conocer casos y nombres
de Agentes del Estado implicados, pero sin ningún
resultado, lo que profundiza la grave situación. A
continuación publicamos los apartes más importantes
de la carta que fue enviada, en abril del 2004, a
diferentes entidades de control, y que está firmada
con nombres y cédulas de ciudadanía por todos los
denunciantes:

"Como es bien conocido y de acuerdo a lo informado
por los medios de comunicación, a los miembros de
la Policía Nacional se les está exigiendo resultados y
los que no los tienen los retiran de la Institución;
como pasó en días anteriores con el Comandante de
la Policía de Cúcuta, el cual fue retirado del servicio
activo por falta de resultados".
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"Por esto, algunos de ellos decomisan
estupefacientes, ya sea marihuana o bazuco en
algunos sitios (expendios) sin capturar a los
propietarios; con estos elementos están cargando a
algunos habitantes de la calle, a los cuales se les
encuentra pequeñas cantidades (dosis personales) y
al ser presentados a los fiscales aparecen con
cantidades superiores a 50 ó 100 papeletas. ¿Cómo
puede ser que un indigente pueda tener 50 ó 100
papeletas de bazuco, que tienen una valor
aproximado de $50.000 a $100.000 de acuerdo al
sitio de venta, si en su gran mayoría no tienen ni
para comer? Estos agentes están teniendo dos
objetivos: primero presentar resultados y segundo
hacer limpieza social. Estos habitantes de la calle
son traídos a este centro de reclusión aumentando
el hacinamiento, ya que permanecen en este sitio de
3 a 4 meses mientras puedan conseguir un defensor
público que demuestre su inocencia o cuando cumplan
la pena impuesta por el juez".

Y continúan la carta, los presos del patio Octavo,
dando nombres y casos concretos, que pueden ser
verificados por cualquier organismo: "Hay un
número aproximado de 350 internos que coinciden
en afirmar que ciertos Agentes de la Policía Nacional
los cargaron con droga para justificar su captura;
no queremos con esto afirmar que ellos sean unos
santos, pero por la poca gravedad de la falta
cometida no merecen estar detenidos. Es
importante dar a conocer los nombres de algunos
de los Agentes de Policía que realizaron estas
capturas: Henao Giraldo, Corredor, Alzate, Cañón
Solano y Mosquera".

Y concluyen su carta estos ciudadanos privados de
la libertad: "Como podemos apreciar, todas estas
personas y muchísimas más detenciones fueron
realizadas por los mismos agentes todos ellos
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adscritos a la estación Metro Parque Berrío; sólo
queremos rogarles que sea analizada muy
detenidamente esta denuncia que a pesar de ser
gente pobre y habitantes de la calle, sea tenida en
cuenta nuestra palabra y nuestro testimonio y que
no seamos ultrajados, traídos, tirados y olvidados
en una cárcel porque un corrupto agente de la Policía
no quiere ver gente durmiendo en las calles".

Estos son los testimonios de algunas de las personas
que han sufrido atropellos, señalando con nombre
propio a los Agentes que han realizado estas
capturas:

Rubén Darío Vargas*, Tarjeta de Reseña 257527:
"Me capturaron en el Hotel Aleyda, ubicado en
Amador, entre Bolívar y Palacé, por un agente de
apellido Corredor perteneciente a la Estación Metro
del Parque de Berrío. Fui cargado por dicho agente
con 200 papeletas de bazuco con un peso de 130
gramos".

Henry Alberto Pérez*, Tarjeta de Reseña 259032:
"Fui capturado por el agente Nelson Cañón Solano
el día 19 de enero, me cargó con 49 papeletas de
bazuco y $4.500 pesos, que son supuestamente fruto
de la venta de la droga. Me detuvieron en Juananbú
con la Avenida de Greiff".

Alirio de Jesús Sánchez*, Tarjeta de Reseña
259632: "Me capturaron el 1 de marzo por El
Colombiano, esperaba el transporte para dirigirme
a mi hogar; cuando me requisaron y me cargaron
con 14 cigarrillos de marihuana con un peso de 57
gramos, los agentes fueron Nelson Solano y el
agente Correa de la Estación Metro Parque Berrío".

Luís Fernando Mesa Correa*, Tarjeta Reseña
259034; "fui capturado el día 19 enero por el agente
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Nelson Cañón Solano, yo estaba en compañía de
una trabajadora de un bar, cuando dicho agente me
dijo que le diera $50.000 pesos o me embalaba y a
mi acompañante le dijo que si se dejaba penetrar
por detrás, y ella le dijo que no; nos cargó con 15
papeletas de bazuco y $10.000 supuestamente del
producto de la venta".
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XII.
DOS HISTORIAS

DE MIEDO
(Injusticias de la Justicia III)

Sigo encontrando historias, tras las rejas, que
contienen su propio drama. Experiencias de carne y
hueso, con rostros propios. Rostros y vivencias que
no se conocen en el país de afuera, el de ustedes los
ciudadanos libres. Testimonios que se han
invisibilizado, en este botadero de seres humanos
que es Bellavista, para que no repugnen a los
ciudadanos, para que no molesten a la sociedad,
para que no despierten a la opinión pública. Pero
aquí están para hacerse palabra. Para que ustedes,
ciudadanos libres, y nosotros presos de Colombia,
las volvamos grito. Un grito de libertad y de
dignidad.
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En el Patio Quinto, en el que estoy recluido, se
encuentra Jorge Enrique González Torres, un preso
que fue sentenciado como “autor responsable del
punible previsto en el Articulo 376 del Código Penal,
atentatorio contra la salud pública”, es decir,
narcotráfico. A Jorge Enrique se le condenó a
sesenta y cuatro meses de cárcel y debido al
padecimiento de un cáncer en el colon, ha
emprendido una acción legal que le permita tratar la
enfermedad.

La Dirección Regional Noroccidente del Instituto de
Medicina Legal y Ciencias Forenses certificó, el 28
de diciembre del 2004 que: "esta enfermedad en la
actualidad no se encuentra en un estado avanzado
de tal forma que sea grave para la vida de Jorge
Enrique. Una vez inicie la radioterapia y mientras
reciba dicho tratamiento se encontrará en un estado
grave, no por la enfermedad que padece, sino por
el tipo de tratamiento al que debe someterse, ya
que dicha radioterapia aumenta los riesgos de
complicaciones de tipo inflamatorio y/o
inmunológico”.

Sin embargo, el Departamento de Sanidad de la
Cárcel Nacional Bellavista ha expresado en varias
oportunidades, y de forma escrita, que no tiene
convenios, ni acuerdos, de colaboración con otros
establecimientos de salud para permitir que Jorge
Enrique empiece el tratamiento de radioterapia
ordenado por los especialistas del Hospital San
Vicente de Paúl, lo que permitirá la evolución de la
enfermedad. El doctor Fernando Gallego Botero,
médico general del Servicio de Sanidad de la Cárcel,
en carta enviada a Jorge Enrique, el 14 de enero de
este año, le hace saber que: “Obviamente las
condiciones de reclusión no son las más apropiadas
para un tratamiento adecuado de su patología pues
las limitaciones al interior del penal no favorecen,
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unas condiciones que pudiéramos llamar ideales para
su tratamiento y recuperación”.

Frente a esta situación el abogado Raúl Jaramillo
Martínez, defensor de Jorge Enrique, solicitó al
Juzgado Segundo Penal del Circuito Especializado
“otorgar la reclusión domiciliaria, con el ánimo de
salvaguardar la pequeña expectativa de vida que la
comprobada patología está desarrollando en la salud
del procesado”. El Juez, mediante sentencia del 19
de enero del 2005, negó la reclusión domiciliaria y
la reclusión hospitalaria por enfermedad grave, pero
se dispuso que la dirección del penal de manera
inmediata iniciará los trámites pertinentes para la
atención médica que requiere el aludido. Esta
decisión fue apelada ante el Tribunal Superior de
Antioquia que falló confirmando en todas sus partes
la sentencia del Juez.

“Imaginémonos entonces”, dice el abogado Jaramillo
Martínez en su apelación, “Un enfermo recluido en
sanidad de Bellavista a quien diariamente deben
movilizar para su tratamiento, quién además se
encuentra con una densidad de población humana a
su alrededor, que supera cualquier estadística de
riesgo de transmisión y contagio de otras patologías.

El riesgo inminente, que superaría entonces la
gravedad del tratamiento, lo constituiría la posibilidad
de contagio de otras enfermedades, ante la
inmunodeficiencia causada por la radioterapia”.

Después de escribir ampliamente sobre la horrible
situación de hacinamiento en que vivimos en
Bellavista, y sus consecuencias que para la salud
tenemos en este amontonamiento de seres
humanos, que yo llamo ratonera, en el que ni
siquiera los servicios de salud saben con seguridad
cuántos casos de tuberculosis existen, y después



109Oscar Castaño Valencia 109

de conocer la negativa de los Jueces de la República
para que Jorge Enrique pueda, en su casa o un centro
hospitalario, realizar el tratamiento que requiere para
curar el cáncer que lo está deteriorando todos los
días, y conociendo la imposibilidad del servicio de
salud de la cárcel para garantizar, en las condiciones
necesarias para la salud, el tratamiento, no le queda
a este preso otra alternativa que la muerte.

Esto no es lo que designa la Constitución Nacional
en su Artículo Primero, cuando nos dice que Colombia
está: “Fundada en el respeto de la dignidad humana”.

Este otro caso, relata la infamia con que se aplican
las leyes en este país. Dice el Fiscal de este caso
en la resolución de acusación: “El 10 de septiembre
del 2002, a las 11:00 de la mañana, en la calle 12B
sur, llegaron cuatro individuos en un vehículo
Chevrolet Corsa, color verde, al local EI Almacén,
que administraba Juan David Ochoa Rendón, a quien
luego de identificar obligaron, intimidándolo con arma
de fuego, a subir al automóvil, cubriéndole los ojos
con gafas oscuras que le impedían la visibilidad y se
lo llevaron. Más adelante, el conductor y uno de los
asaltantes abandonaron el vehículo, en el que
dejaron un arma de fuego y algunos distintivos de
Organismos de Seguridad del Estado que utilizaron.

Entre tanto, dos de los captores y la víctima subieron
a un taxi. Informada la Policía del plagio, se montó
el operativo de rescate y tras una prolongada
persecución, cerca del municipio de Caldas, lograron
primero la captura de Flavio de Jesús Posada Lopera,
conductor del taxi; después la captura de Pedro
Peláez*, cuando trataba de huir con el plagiado a
quien intimidaba con un revolver Llama Martial,
calibre 38 largo; y finalmente capturaron a Juan
Lopera*, quien portaba una pistola Prieto Beretta,
calibre 7.65, con un proveedor y doce cartuchos”.
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Así empiezan los hechos de la larga apelación que
hizo, de su puño y letra, como cientos de presos
que por obligación, al no tener posibilidades de pagar
un abogado, se van convirtiendo en verdaderos
expertos en derecho penal, Flavio de Jesús Posada
Lopera, conductor de taxi desde hace más de veinte
años, al Tribunal Superior de Antioquia y donde le
solicita a los Magistrados de la Sala Penal se precluya
su proceso y se le dé la libertad inmediata. Esta
apelación se encuentra en trámite en el Tribunal hace
más de seis meses y aún no se ha resuelto, pero él
no pierde sus esperanzas de que se cumpla la frase
“la verdad os hará libres”.

Flavio de Jesús, quien no duda en afirmar que es
inocente y que “la Fiscalía sólo investiga lo
desfavorable”, es casado y con tres hijos, que ha
trabajado los últimos veinte años como conductor
en vehículos de servicio público adscritos a Tax
Andaluz, Cootransmede y Tax Super, pero que se
encontraba desempleado cuando le ofrecieron
manejar un taxi, propuesta que aceptó
inmediatamente por representar una solución
económica para su familia y dice: “no vi ningún
problema al subir dos pasajeros y ganarme unos
centavos”.

Aceptar un empleo y subir, como lo hace cualquier
taxista, unos pasajeros, lo tienen aquí en Bellavista
pagando una larga condena, condena que él se niega
a aceptar y que está dispuesto a llevar hasta todas
las instancias nacionales e internacionales, “porque
mi conducta en los 41 años que tengo de vida es
intachable, nunca he tenido ningún problema con la
justicia. Además, tal y como lo confirmaron los otros
dos detenidos que pidieron sentencia anticipada,
manifestando desde el principio en todos los
interrogatorios, que no me conocían y que me
involucraron en los hechos sin mi consentimiento.
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Lo único que me involucra como responsable es el
informe policial, que el señor fiscal, y el señor juez
de primera instancia, avalaron sin ningún
cuestionamiento”.

Y son esos informes policiales, y de los servicios de
inteligencia del Estado, muchas veces fabricados
para mostrar resultados operacionales positivos, los
que ha cuestionado la Corte Constitucional en
innumerables oportunidades, como en la Sentencia
C-392, del 6 de abril del 2000, con ponencia del
doctor Antonio Barrera Carbonell, en la que dice:
“Los informes de La Policía, si bien muchas veces
revelan situaciones objetivas que han verificado sus
agentes, en otras son producto de indagaciones con
terceros que estructuran conjeturas o apreciaciones
que materialmente no son idóneas para fundar una
prueba. Pero en todo caso, en su producción no
intervienen las personas que pueden verse afectadas
por ellos”. Y concluye esta importante Sentencia,
“Si el Legislador ha descartado el valor probatorio
de dichos informes, sobre la base de convenciones
políticas que él libremente ha apreciado, cómo
podrían ser la unilateralidad de estos, y la de evitar
que los funcionarios que deban juzgar, se atengan
exclusivamente a estos y no produzcan otras
pruebas en aras de la búsqueda de la verdad real,
con desconocimiento de los derechos de los
sindicados”.

Y el Magistrado Jorge Aníbal Gómez Gallego, en Auto
del 4 de noviembre del 2002, sintetiza la posición
de la Corte Constitucional así: “En estricto sentido
la prohibición de darle valor probatorio a los informes
de la Policía Judicial contenida en el Art. 50 de la Ley
504 de 1999”.

No obstante lo anterior, Bellavista – y las demás
cárceles del país - están llenas de personas, que
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como el taxista, se les priva de la libertad por
informes de la policía judicial, que son avalados por
los fiscales en su totalidad, y que luego de haber
destruido la integridad de las personas, de ponerlas
en la “picota pública”, a través de los medios de
comunicación, de terminar con una imagen
construida por años, de haberse disuelto, en muchas
oportunidades, hasta la familia, y de poner en riesgo
la vida de los sindicados, los jueces precluyen por
falta de pruebas. Ejemplos existen por montones
en Antioquia y en Colombia, con los consabidos
costos políticos y económicos para el país.

El Grupo Musical “Los Pasajeros”, la mayoría de los
detenidos por la “Operación Orión” en la Comuna
13, los médicos y enfermeras del Hospital de Urrao,
los funcionarios públicos del Municipio de
Campamento, entre ellos el Alcalde Electo, para citar
sólo algunos de los más publicitados en los últimos
tiempos y que tienen que llamarnos a la reflexión
social sobre la operatividad, y efectividad de nuestras
autoridades, pero fundamentalmente sobre las
injusticias que viene cometiendo la justicia para
mostrar resultados positivos.

Edgardo Maya Villazón, Procurador General de la
Nación, afirmó en la presente semana que en estos
momentos se encuentran represados 3 millones de
procesos judiciales, están generando una enorme
crisis en la justicia colombiana, que no tiene los
mecanismos en el mediano tiempo para resolverlos.

Me pregunto, ¿Cuántas personas estarán privadas
de la libertad, y sus procesos se encuentran en
medio de esos 3 millones de que habla el Procurador
General?, ¿Cuánto tiempo estarán presos mientras
se resuelve su situación?.
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Ahora que me acerco a estas historias de los
invisibles, que empiezo a ponerle rostro a quienes
se han convertido en una estadística, que estoy
viviendo este drama humano tan inhumano, hago
un llamado a mis colegas, los periodistas de Antioquia
y de Colombia, para que en la práctica cotidiana,
sobre todo cuando se trata de personas privadas
de la libertad, no repitamos la frase de Mark Twain:
“Una buena mentira puede dar media vuelta al
mundo, antes que la verdad consiga salir de la cama”.

“Recuerden muchachos”, dice Gabriel García
Márquez, “una noticia nunca termina, y nunca todo
está contado”.



114 Cementerio de Libertades



115Oscar Castaño Valencia 115

XIII.
LA OTRA VERDAD

DE LOS
INFORMANTES

(Injusticias de la justicia IV)

No es posible seguir manteniendo en las prisiones
colombianas ciudadanos por “informes” no
verificados. No se puede mantener la infamia, para
complacer la sed de venganza de una sociedad
mediocre, que crea “chivos expiatorios” que no
conoce, para ocultar su incapacidad de generar
una sociedad más equitativa y justa.
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Cuando fui llevado a los calabozos de la SIJIN, a
principios del mes de diciembre, me llamó la atención
encontrar un grupo considerable de personas,
mujeres y hombres, que habían sido capturados en
el Municipio de Caldas por “información eficaz de la
ciudadanía”, según lo expresara en rueda de prensa
el Comandante de la Policía Metropolitana, Brigadier
General Carrillo, quien además afirmó que todas esas
personas “eran parte de un grupo de milicias que
operaba en la zona”.

Tuve la oportunidad, durante varios días, de hablar
con estas personas, quienes siempre afirmaron que
no pertenecían a ningún grupo al margen de la ley y
que eran, en su gran mayoría, desempleados a
quienes algún vecino les tenía rabia por “parcharse
en la esquina”. Luego fueron remitidos a la Cárcel
de Máxima Seguridad de Itagüí y la Cárcel del Buen
Pastor. Hoy todos, excepto uno que está aquí en
Bellavista por vender marihuana, se encuentran en
libertad al comprobarse que dichos informes eran
falsos. Los medios de comunicación registraron el
hecho, haciendo eco del boletín oficial, como “un
duro golpe a la subversión y a los grupos de milicias
que operan en el área Metropolitana,” y los cargos
que levantó La Fiscalía, con base en los “informes”
fueron de rebelión, concierto para delinquir, porte
ilegal de armas y asociación con fines terroristas.

Las historias que me contaron, casi todas las
personas detenidas en este operativo, tenían que
ver con los disgustos de algunos vecinos que no
estaban cómodos por las frecuentes reuniones que
ellos realizaban en una esquina del barrio, y donde
consumían uno que otro baretico, hecho por el cual
habían sido acusados de pertenecer a un grupo
armado, y La Policía Nacional había desplegado un
enorme operativo, con medios de comunicación a
bordo, para capturarlos.
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Al llegar a Bellavista me di a la tarea de averiguar la
existencia de otros casos que pudieran revelar la
utilización de “informantes”, en actuaciones
judiciales, que luego resultan ser testimonios falsos,
y puedo afirmar que son muchísimos los que he
encontrado. Sin ningún escrúpulo los cuerpos de
inteligencia del Estado, y muchos fiscales, están
privando de la libertad a personas con informaciones
falsas que son pagadas con plata de los
contribuyentes, a través de los Fondos Especiales
de Seguridad.

La Defensoría del Pueblo, en la publicación “Límites
de la Fuerza Pública en la Persecución del Delito”,
dice que: “La función de los organismos de
inteligencia es recolectar, confrontar y depurar
información. Es necesario resaltar el hecho de que
la simple compilación de datos no constituye el fin
buscado por las actividades de inteligencia, pues se
requiere depurar esa información mediante
comparaciones y confirmaciones a fin de lograr un
conocimiento exacto y veraz de la situación que se
pretende controlar. Asimismo debemos recordar que
la labor de inteligencia es un instrumento de
protección, y no un fin en sí misma”. Como lo anotó
la Corte Constitucional en su sentencia T-525, que
expresa textualmente: “Servicios de Inteligencia que
clandestinamente pueden recabar información sobre
la ciudadanía y que, además, pueden servirse de
esa información para actuar, se está ante un poder
que difícilmente otra institución del Estado puede
contrarrestar”.

El doctor Pedro Juan Moreno en su Revista “La Otra
Verdad”, en la edición del mes de diciembre del 2004,
publicó un extenso informe que tituló “El manantial
inagotable de los sapos”, en el que cuestiona el
manejo corrupto que altos oficiales de la Policía y
funcionarios públicos, ordenadores de gasto, le dan
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a los dineros asignados a los gastos reservados con
los cuales se pagan a los informantes. Cita la
publicación el testimonio de un fiscal que manifestó
que: “se ha logrado establecer que, no en pocas
ocasiones, los llamados informantes y testigos de
cargos no son otra cosa que personas motivadas
por intereses económicos, cuyos deseos vindicativos
son reforzados por miembros de la fuerza pública,
que los recogen y orientan a su amaño y, sin verificar
la veracidad y circunstancialidad de la información,
la difunden... para condenar se necesita tener la
certeza y esta es imposible de obtener con pruebas
que vienen viciadas”.

A continuación relato un caso de informes falsos.
Lizardo Antonio Guisao es un desplazado que salió
huyéndole a la violencia en Urabá en 1994, casado
con cuatro hijos, y que con su trabajo de sastre
sostenía a su familia y su madre de 80 años. Pero,
por informes pagados, que incluso han sido
desmentidos por parte de diferentes cuerpos de
inteligencia, se encuentra desde hace ocho meses
detenido aquí en Bellavista, sindicado del presunto
delito de rebelión.

A este hombre y su familia, les tocó sufrir las
atrocidades de la guerra en una región, como Urabá,
donde se han cometido innumerables atrocidades
por parte de los actores armados, fruto de una
confrontación que el gobierno se empeña en
desmentir pero donde se entierran civiles con mucha
frecuencia. Con mucho esfuerzo y sin ayuda estatal,
Lizardo Antonio reconstruyó su vida, con las
dificultades propias de una ciudad como Medellín,
para ofrecerle un mejor futuro a sus dos hijas y sus
dos hijos, todos en edades entre 10 y 14 años de
edad, tratando de que ellos no repitan los horrores
vividos por él.
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Con su autorización y la de su abogado, y para
demostrar las enormes arbitrariedades en que
incurren los cuerpos de inteligencia del Estado,
arrastrando fiscales y jueces a tomar decisiones no
solo equivocadas, sino injustas, me permito divulgar
este caso con sus detalles más relevantes. Detalles
que ilustrarán a la opinión pública de la perversidad
que encierra la utilización de informantes, a quienes
no les importa el dolor que causan con tal de hacerse
a unos pesos, además, del cuestionamiento ético
que encierra para una sociedad su implementación.

Por testimonios de Carlos* y Oladier*-quienes
recibieron recompensa del fondo de gastos
reservados-, y un informe del DAS, se dice que Lizardo
Antonio Guisao tiene registros en órdenes de batalla
como responsable del mando de dos frentes de las
FARC, responsables de masacres, atentados
dinamiteros y tomas guerrilleras, entre los años 1995
a 1997, en la zona de Urabá. Fechas para las cuales
laboraba en una sastrería en Medellín, de acuerdo al
informe de la Policía judicial No. 553-P2.

Además, según oficio 1664-BR-B2-KARDEX-258,
emanado de la Primera División de la Cuarta Brigada,
certifica que: “En sus archivos y kárdex operacional
no se encontraron anotaciones de inteligencia que
vincularan a Lizardo Antonio Guisao, con algún grupo
subversivo”. También el informe de la Policía Judicial
No. 592-P2, informa a la Fiscalía 61 Seccional que
“en el orden de batalla que reposa en los archivos
de la Oficina de Información y Análisis del C.T.I.,
pertenecientes a los frentes que operan en Urabá,
no reposa el nombre de Lizardo Antonio Guisao”.

Así mismo, plantea el anterior informe que se
consultó en el Sistema del Ministerio del Interior sobre
personas supuestamente integrantes de grupos
alzados en armas y el nombre de Lizardo Antonio
Guisao no está relacionado en ninguna parte.
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Por último, se tiene como prueba en el proceso el
oficio No. 0500 DIVI-BR17-B2-INT-252, emanado de
la Décima Curta Brigada, indicando los nombres de
miembros de las FARC, que operaron en el Municipio
de Apartadó, sin que “ninguno corresponda al nombre
o alias de Lizardo Antonio Guisao”.

Se pregunta extrañado el doctor Nicolás Darío
Sánchez, abogado defensor del caso: “Es
completamente extraño que los organismos de
inteligencia del Estado no tengan ninguna información
sobre mi cliente, lo que pone de manifiesto lo
mentiroso y distorsionado de lo expuesto por los
denunciantes”. Y pide en su apelación al Tribunal
Superior de Medellín que: “se proceda a revocar la
decisión tomada por la Fiscal 61 Seccional, porque
no se tuvo en cuenta la parte probatoria que, repito,
desvirtúa completamente las temerarias afirmaciones
dadas por los denunciantes a quienes de paso, se
tienen que hacer investigar y sancionar penalmente
por los delitos de falsa denuncia contra persona
determinada, fraude procesal y falso testimonio”.

Lizardo Antonio que se encuentra en el Patio Quinto,
recluido en el mismo pasillo donde me encuentro,
es un hombre silencioso que permanece pensativo
casi todo el tiempo, con un profundo amor por su
familia y a quien le han destruido sus sueños y su
alma. “Estoy totalmente destruido”, me dijo esta
semana, “tanto moral, como económicamente, para
mis hijas esto es un caos, ahora van hasta perdiendo
materias, cuando eran las mejores estudiantes y mi
viejita y esposa han tenido que salir a trabajar,
cuando siempre respondí por mi familia con mi
trabajo honesto. Llevo ocho meses de horror por
causa de personas sin principios, cuyo único interés
es la plata. Le pido a Dios poder salir pronto de
aquí, y que la vida me permita recuperarme de esta
pesadilla”.
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Una Fiscal amiga, que me visitó esta semana en
Bellavista, que en poco tiempo se jubilará, me dijo,
reflexionando sobre las injusticias que comete la
justicia: “Cada día que paso en este trabajo me pesa
enormemente, la sociedad nos ha vuelto carceleros,
lo que hace que cargue con enormes cargos de
conciencia”.

Desde el Gobierno Nacional se viene promoviendo,
como uno de los elementos fundamentales de la
seguridad democrática, que los civiles participen en
las redes de informantes para acabar con la
delincuencia. Pero cuáles son los costos sociales de
la cantidad de heridas que se vienen abriendo por la
información falsa que se da, y que conduce a
resultados operacionales tan cuestionables, donde
de paso se están destruyendo familias enteras, como
la de Lizardo Antonio, sus hijos y esposa.
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XIV.
LA IGUALDAD
ANTE LA LEY

NO EXITE
(Injusticias de la justicia V)

El derecho de todos los ciudadanos a ser iguales
ante la Ley, contemplado en los Tratados
Internacionales y en la Constitución Nacional, no
son cumplidos cuando se trata de personas
privadas de la libertad. José Libardo Castaño
Isaza, preso en Bellavista y condenado a diez años
por extorsión, cuenta su historia y la campaña
nacional que, con otros 2.800 presos, ha
iniciado.
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El país ha asistido en los últimos meses a un gran
debate sobre temas de justicia. Los legisladores
sacaron a relucir sus mejores discursos para aceptar
o negar el proyecto de justicia y paz. Por la
conveniencia de sacar adelante una negociación en
la que se ha empeñado a fondo el Gobierno del
Presidente Álvaro Uribe Vélez, los legisladores afines
al Presidente expusieron la tesis de que la
reconciliación requiere ciertas dosis de perdón. Sin
embargo, se ha ampliado, con la aprobación de dicho
proyecto, la brecha de desigualdad ante la Ley, que
ya existía entre la jurisdicción ordinaria y
especializada, y que castiga con más severidad a
quienes hacen una extorsión, que a quienes cometen
un crimen de lesa humanidad, como una masacre.

Bellavista está llena de casos de esa injusticia.
Muchos serían los testimonios y pruebas que podrían
recogerse por parte de las organizaciones encargadas
de la protección de los derechos humanos y sustentar
con ellos una acción internacional ante la Corte
Interamericana de Derechos Humanos. Incluso hay
jueces especializados, que en sus sentencias, se han
pronunciado abiertamente en contra de darle
aplicación a una Ley que es absolutamente
discriminatoria pero, a pesar de su buena voluntad,
no tienen mucho margen de maniobra y debe ser
una acción legislativa nacional, o la revisión de
constitucionalidad de la Ley 733, la que le devuelva
la igualdad a los ciudadanos ante la Ley.

"Con respecto a la rebaja de pena contemplada en
el Art. 40, inciso 5, prohibida por la Ley 733, canon
11, hemos tenido oportunidad de pronunciarnos al
proferir sentencias anticipadas, en las mismas
condiciones que en la presente, en las que expusimos
que si bien se excluye de las rebajas de pena por
sentencia anticipada, tratándose de delitos de
extorsión, este despacho, con el mayor respeto,
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considera que tal precepto es abiertamente
inconstitucional al violar el Art. 13 de la Carta Política,
pues, coloca al aquí procesado en una situación y
trato desigual frente a otros encausados por delitos
mucho mas graves. Entre ellos el genocidio, la
desaparición forzada, la tortura, el desplazamiento
forzado y el homicidio, a quienes se les otorga dicha
oportunidad. Cayéndose en una discriminación odiosa
que no podemos tolerar". Este es el
pronunciamiento del Juez Segundo Penal del Circuito
Especializado, Dr. Tomás F. Serrano Serrano.

A propósito de la sentencia que profirió con el
radicado 565-512-02-6015, de septiembre 2 del
2002, indica de forma clara la enorme desigualdad
que existe entre las personas juzgadas por la justicia
ordinaria y la especializada, violando todos los
conceptos constitucionales e internacionales.

Continúa la sentencia del Juez Serrano: "Como
podemos apreciar, desde la óptica constitucional y
legal, y en aplicación del bloque de constitucionalidad,
en diferentes sentencias el despacho viene haciendo
un análisis conceptual en el sentido de no estar de
acuerdo con esa injusticia, y en punto a dar aplicación
al Art. 4 de la Carta Política al declarar la excepción
de inaplicabilidad por inconstitucionalidad de dicha
norma". Y concluye diciendo: "Si de justicia se trata,
es al Juez a quien le corresponde la observancia de
los mandatos constitucionales, y hacer de ese
mandato un ejercicio diario en aras de hacer de la
administración de justicia un faro de verdadera
justicia".

Sin embargo, este pensamiento absolutamente justo,
y hasta revolucionario, del Juez Serrano, y que ha
aplicado en varias oportunidades en sus sentencias,
cuando los sindicados se acogen a la figura de
sentencia anticipada, es decir que admiten su
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responsabilidad, contradice su actuación en otros
casos a quienes aplica el Artículo 11, de la Ley 733,
sin ninguna contemplación.

Esta incoherencia frente a la interpretación de la Ley,
en su aplicación a los procesados, quedó en evidencia
en la sentencia que profirió contra José Libardo
Castaño Isaza, detenido por extorsión y a quién se
condenó a diez años y medio, sin otorgarle la rebaja
por aceptar sentencia anticipada. Hecho por el cual
interpuso una acción que tutela sus derechos al
debido proceso, a la libertad, a la igualdad ante la
Ley y al reconocimiento de redención de pena por
trabajo o estudio, dentro del penal. Esta tutela, que
puede hacer nueva jurisprudencia en el país, fue
enviada por el tribunal Superior de Medellín a La
Corte Suprema de Justicia, porque "La competencia
para conocer de la demanda de Castaño Isaza
corresponde a la Sala Penal de la Honorable Corte
Suprema de Justicia".

¿Y si esto sucede con un Juez que se atreve a exponer
criterios de defensa de las garantías ciudadanas, qué
pasara con esa mayoría que aplica el viejo adagio
de no pelear con la cuchara?

José Libardo Castaño Isaza, además de haber
emprendido una acción legal frente a su condena,
lidera una campaña nacional por el derecho a la
igualdad de los presos colombianos. A través de
cartas al Presidente de La República y al Presidente
de la Corte Constitucional, además de miembros del
Congreso Nacional, firmadas por 2.800 reclusos de
Bellavista, entre los que se encuentran condenados
y sindicados, les solicitan "Que los beneficios
jurídicos, sistemas de oportunidad dados a los grupos
de Autodefensas y Guerrilla, se hagan extensivos a
los sindicados y condenados por todo tipo de delitos
en las diferentes cárceles del país". Y concluye: "Por
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último le rogamos, tener en cuenta el Artículo 13 de
nuestra Constitución Política Nacional como norma
de normas. Y el Artículo 7 de la Declaración Universal
de los Derechos del hombre que concuerdan en que
todos somos iguales frente a la Ley, y tenemos
derecho, sin distinción, a igual protección de la ley y
ante toda discriminación que infrinja esta
declaración".

El Presidente de La Corte Constitucional, Jaime Araujo
Rentaría, responde sobre la solicitud que: «No le
corresponde a esta Corporación decidir en abstracto,
si en aplicación del Art. 4 de la Constitución Política
de 1991 una norma de inferior jerarquía –Artículo
11 de la Ley 733- es contraria a la Constitución, pues
la excepción de inconstitucionalidad se ejerce frente
a un caso concreto». Hecho por el cual la tutela
interpuesta será llevada hasta la misma Corte
Constitucional.

El Presidente de la República, a través del doctor
Fernando Gómez Mejía, Director de Ordenamiento
Jurídico del Ministerio del Interior y de Justicia,
responde a la carta diciendo que: "Sobre el particular
me permito informarle que el Proyecto de Ley en
mención tiene por objeto facilitar los procesos de
paz y reincorporación individual y colectivo a la vida
civil de miembros de los grupos armados al margen
de la ley... Por tal razón es esa población el objetivo
del Proyecto pues se trata de brindar alternativas a
la situación de esas personas al margen de la ley".

Por último, el Senador Carlos Moreno de Caro, uno
de los congresistas que más ha participado en el
debate público sobre La Ley de Alternatividad Penal,
le responde la carta a los presos confirmando que
"no es fácil", y termina: "Pero voy a proponerlo y
lucharlo".
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Es desconsolador percibir que nuestra democracia
constitucional no ha logrado aún hacer realidad buena
parte de los principios, valores y prescripciones
acogidos por La Carta Política de 1991. En nuestro
país hay un chocante contraste entre la consagración
nominal de los Derechos Fundamentales de la
persona y la trágica situación que ellos padecen
dentro del acontecer cotidiano. La sociedad no puede
seguir tolerando esta discriminación arbitraria, puesta
en evidencia nuevamente en la respuesta del
Gobierno Nacional a los presos de Bellavista, en la
cual es necesario armarse para poder acceder a
beneficios sociales. No es posible seguir manteniendo
una legislación que le da más valor a la preservación
de los bienes materiales concentrados en unas pocas
manos, que a la vida misma. Es hora de que La
Defensoría del Pueblo, además de todos los
Organismos de Protección de las garantías
ciudadanas asuman un papel social que trascienda
en políticas públicas para garantizar el sagrado
derecho a la igualdad de todos los ciudadanos.

Este Artículo 11 de la Ley 733, tan cuestionado por
diferentes expertos, académicos y jueces, además
de violar el Derecho a la igualdad pone,
inadmisiblemente, los delitos contra el patrimonio
por encima de los delitos contra la vida, que son
penalizados con menos rigor y con todos los
beneficios administrativos como: libertad provisional,
libertad condicional, detención domiciliaria, una
octava parte de la pena rebajada por sentencia
anticipada y redención de pena por trabajo o estudio.

"Cuando se trata de delitos de terrorismo, secuestro
extorsivo, extorsión y conexos no procederán las
rebajas de penas por sentencia anticipada y
confesión, ni se concederá los subrogados penales o
mecanismos sustitutivos de la pena privativa de la
libertad de condena de ejecución condicional o
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suspensión condicional de la pena, o libertad
condicional. Tampoco a la prisión domiciliaria como
sustitutiva de la prisión, ni habrá lugar a ningún otro
beneficio o subrogado legal, judicial o administrativo,
salvo los beneficios por colaboración consagrados
en el código de Procedimiento Penal, siempre que
esta sea efectiva", dice textualmente el Artículo 11
de la ley 733.

"Consideramos que el Artículo 11 es abiertamente
inconstitucional, ya que violenta al Artículo 13 de La
Carta Política al colocar a los sindicados y juzgados
por esa normatividad en franca desigualdad con otros
sujetos del derecho penal, sobre todo con aquellos
que violan el derecho a la vida", le dicen los presos
de Bellavista, a través de una carta, al Magistrado
Jaime Araujo Rentaría, Presidente de La Corte
Constitucional.
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XV.
LLAMADO A

LA SOLUCIÓN
DE LA CRISIS
CARCELARIA

Las violaciones a los derechos humanos son
crecientes en las cárceles del país, olvidadas por el
gobierno, que incumple su deber de resocializar a los
presos, ofreciéndoles condiciones de vida digna
durante su condena, además de oportunidades
laborales y educativas.
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Durante todo este tiempo que he estado recluido,
he contado las vivencias cotidianas de este botadero
de seres humanos que es la Cárcel Nacional
Bellavista. Mostré, con testimonios de seres humanos
de carne y hueso, la aberrante violación de los
derechos fundamentales que sufren a diario las
personas privadas de la libertad. Se han rescatado,
de las estadísticas oficiales los rostros de personas
que, a pesar de haber cometido errores graves contra
la sociedad, viven en condiciones indignas y
degradantes.

También se demostró, citando en muchos casos los
mismos expedientes, la perversidad de una justicia
que mantiene, en las cárceles del país, muchas
personas inocentes para justificar políticas
gubernamentales como la seguridad democrática.

He citado con nombres y apellidos guardianes,
policías, fiscales y jueces que arbitrariamente utilizan
la Ley para perpetuar la ignominia de una sociedad
que prefiere reprimir, que hacer los cambios
estructurales que le corresponden para lograr un
Estado más equitativo y justo.

No ha sido fácil sacar del anonimato a los miles de
fantasmas sociales que conviven en este cementerio
de libertades. Convertir muchos silencios aislados
en un solo grito ha tenido sus costos, durante este
tiempo ha habido amenazas de muerte contra mí, y
mi familia. Ese es el precio que se paga por tocar
poderes y personas acostumbradas a él. Pero
también ha habido muchas solidaridades y voces de
aliento; empezando por los mismos presos que han
sentido que sus historias y sufrimientos salen del
anonimato. Así como también hay congresistas,
diputados, concejales, periodistas, abogados, ONG
nacionales y extranjeras, obispos, ex alcaldes,
profesores, estudiantes. Y, paradójicamente,



134 Cementerio de Libertades

guardianes, policías, fiscales y jueces, que han
encontrado una voz que se atreve a manifestar en
público lo que ellos hablan en privado.

La misma Corte Suprema de Justicia, a través de su
sala de Casación Penal, hizo la semana pasada, a
raíz del informe "Las injusticias de la justicia IV: La
igualdad ante la ley no existe", un pronunciamiento
fundamental que cambiará positivamente la historia
carcelaria, en el que plantea, con ponencia del
magistrado Mauro Solarte Portilla, por primera vez
en un fallo, que "la reducción de pena por trabajo y
estudio no es un beneficio al que acceden los presos
como lo han planteado los jueces de penas y
medidas, sino un derecho fundamental de todas las
personas privadas de la libertad en Colombia". Esa
decisión de La Corte Suprema de Justicia obligará a
las entidades encargadas de las personas privadas
de la libertad a garantizar el estudio o trabajo para
el 100% de la población, y terminar con una odiosa
discriminación de la que escasamente se beneficia
un 20% de la población carcelaria.

Fue muy lindo saber, y me causó muchísimo impacto,
que un grupo de estudiantes de último grado de
secundaria, de un colegio en la Comuna
Noroccidental, hacía su clase semanal leyendo y
analizando los artículos que he escrito desde
Bellavista. Recibí las cartas de los estudiantes en las
que manifiestan su preocupación por la situación.

Pero sobretodo, se plantean la necesidad de asumir
un papel social que los aleje del peligro de la cárcel.

Indiscutiblemente se ha generado opinión, alrededor
de los problemas que viven las personas privadas
de la libertad en Colombia y particularmente en
Bellavista. Opinión que ha hecho que las entidades
de control del Estado asuman su papel en la defensa
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y protección de los presos. Que las entidades
gubernamentales encargadas del tema, empiecen a
plantearse su responsabilidad y a generar políticas
públicas, que otros medios de comunicación
publiquen informes sobre la cárcel donde incluyen
opiniones diferentes a la versión oficial y expongan
el drama de los presos y sus familiares. Incluso
algunos miembros importantes de la clase política
empiezan a definir un papel más activo, para ayudar
a mejorar la situación, el ex alcalde de Medellín y
congresista Omar Flores Vélez, en correo electrónico
enviado esta semana, ha mostrado gran interés en
conocer más del tema y emprender acciones que lo
pongan en el debate nacional.

Sin embargo, es necesario que se cree una veeduría
ciudadana sobre el problema carcelario en Medellín
y su Área Metropolitana. Veeduría que podría ejercer
un papel determinante en la construcción de políticas
públicas sobre el tema carcelario y penitenciario y
que contaría con la ayuda, como me lo han
manifestado en varios correos, de organizaciones de
la comunidad internacional.

Pero también jugaría, y esto sería de muy buen
recibimiento por parte de los presos, un papel de
control sobre los enormes gastos del erario público,
que se hacen sin ningún control y los funcionarios
que ejecutan a su amaño las políticas carcelarias,
haciendo aún más precaria una situación que de por
sí ya es difícil.

Además, se requiere de una organización que ponga
en evidencia, ante la opinión pública, los desafueros
de fiscales y jueces en su aplicación de las normas,
para que se aminore la posibilidad de que se cometan
tantas injusticias. Y por último, es indispensable que
un grupo de personas, le exijan a La Defensoría del
Pueblo, La Personería de Medellín y La Procuraduría
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General de la Nación cumplan con su papel
constitucional de defensa y protección de los
Derechos Humanos de todos los ciudadanos.

Existe en Bellavista un grupo de personas, que
sobrepasa el 60% de la población, que me preocupa
enormemente, por ser las personas más indefensas
y desprotegidas que hay en la cárcel, los piratas.

Es por ellos fundamentalmente, que creo que es
urgente cambiar el concepto de cárcel que se está
practicando en Colombia y que es urgente la acción
de los gobiernos municipal y nacional, para que no
se conviertan en nuevos generadores de violencia,
acabando como miembros de los grupos al margen
de la Ley.

Los piratas tienen que levantarse de primeros, a
eso de las cuatro y treinta de la mañana, para
recoger sus colchonetas y cobijas, además de hacer
el aseo del pasillo, antes de que se despierten los
demás presos. También, son los primeros en
encerrarse a las seis de la tarde, hora en que el
guácharo, persona encargada de cerrar las rejas de
los pasillos, les cierra con un tornillo la reja. Su
espacio dentro del pasillo es milimétrico,
exactamente de dos baldosas de ancho, por siete
de largo. Es decir, de cuarenta centímetros de ancho,
por un metro con cuarenta centímetros de largo.

Eso cuando hay espacio en los corredores, y no hay
invierno, cuando no, deben dormir en los baños o
encima de los sanitarios, hasta que se desocupe un
espacio en el pasillo, lo que puede durar un día, o
una semana, o un mes o...

La otra alternativa para lograr un poco de dignidad,
es convertirse en hijo de alguien que posea un
parche. Para lo cual debe lavar la ropa, hacer la
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comida y hacer el aseo, para recibir, como
compensación a su trabajo, la posibilidad de dormir
en la carretera, es decir en el suelo al interior del
parche.

Casi en su totalidad, los piratas son habitantes de
los barrios populares y campesinos pobres, cuyas
familias no cuentan con recursos, ni siquiera para
venir a una vista; están recluidos por delitos menores
y drogas, que como lo mostré en un informe anterior,
son cargados por policías inescrupulosos para
judicializarlos.

Son los usuarios permanentes del bongo, es decir,
que tienen que comer siempre las horribles sopas
que dan en la cárcel. Los jueces los condenan, casi
siempre, porque no cuentan con un abogado privado,
y la carga laboral del que se les asigna a los de oficio
no permite darle la atención que requiere cada caso.

No rebajan sus penas por trabajo o estudio porque
no se les incluye en los programas que existen para
ello. Por ser los parias de los patios, ni ellos ni sus
familias, cuentan con otra posibilidad diferente a la
buena voluntad de lo que se haga con ellos.

Son ellos, los piratas, los que nos deben inspirar
una acción contundente en materia carcelaria que
permita verdadera resocialización del preso
colombiano.

Siguen surgiendo cosas, de las que he contado en
estos cinco meses de encarcelamiento, que requieren
atención de la Defensoría del Pueblo, la Procuraduría
General de la Nación y la Personería de Medellín,
como las volantes que se hacen, por parte de los
guardianes del INPEC, con mucha frecuencia en los
diferentes patios y donde se destrozan las pocas
pertenencias de los reclusos; el tratamiento que se
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le está dando a los familiares, los fines de semana
en las visitas, y donde se hacen requisas
degradantes, incumpliendo la circular 0023 de mayo
del 2003, que las prohíbe; el servicio médico, cuyos
servicios son absolutamente mediocres y donde la
falta de atención lleva varios muertos en los últimos
meses; la alimentación que reciben los presos, cuyo
contrato, casualmente, lleva veinte años, con la
misma firma contratista; la infraestructura física de
Bellavista está a punto de colapsar, lo que traería
consigo una tragedia de impensables consecuencias,
entre otras.

Las Entidades de Control deben realizar una jornada,
patio por patio, en la que documenten los cientos de
casos de personas privadas de la libertad por la acción
de Agentes de la Policía que están cargando con
droga a los habitantes de la calle para sacarlos de
circulación, en lo que se ha convertido en una nueva
limpieza social en la ciudad.

El Concejo de Medellín debería programar una sesión
extraordinaria al interior de Bellavista, para conocer
de primera mano las problemáticas carcelarias y
participar en la elaboración de políticas públicas que
generen soluciones sociales y de fondo. El Gabinete
Municipal en pleno tendría que hacer un consejo de
gobierno que discuta, con los presos y sus familias,
las condiciones de vida al interior de la cárcel y las
posibilidades de resocialización de forma integral para
todos ellos.

Los Congresistas, aprovechando la coyuntura
legislativa con el Proyecto de Justicia y Paz, deberían
discutir alivios para todos los presos y no solo para
un sector. En fin, es necesario, y urgente, crear un
escenario de debate público en el que se involucre
toda la sociedad en la solución de una problemática
que es de todos.
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Ha sido un esfuerzo importante. No ha sido fácil, ni
lo será en el futuro, plantear un tema que revienta
ampollas, pero lo hemos hecho como un enorme
compromiso ético y periodístico para con miles de
seres humanos que sufren en carne propia las
dificultades de estar recluidos en una cárcel como
Bellavista. Esperamos que este esfuerzo periodístico
haya tocado sensibilidades y generado la suficiente
opinión para que cambien positivamente, por lo
menos la percepción que tenemos de los presos y
de sus derechos. Personalmente espero resolver
mi caso jurídico y escribir la próxima vez desde la
libertad.





GLOSARIO

Todo país por imaginario que parezca, por pequeño
que sea, por excluido que esté, por problemas que
posea, tiene su propio lenguaje. Bellavista no es la
excepción. Como elemento fundamental de su propia
cultura, para afianzar su diferencia con el país de
afuera, el de los ciudadanos libres, ha ido creando, a
través de los años y de sus residentes temporales o
permanentes, su propia jerga. Vocablos utilizados a
cada momento, en todos los rincones de este botadero
de seres humanos, en que se ha convertido; con la
ayuda del silencio cómplice de quienes, estando en el
poder, prefieren pasar de agache frente a esta
realidad, la Cárcel Nacional Bellavista.
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A

ALETEADO: Molesto, bravo; que reclama con
bravuconada o agresivamente.
AMAÑETE: El que aparentemente se siente a gusto
en la cárcel.
AMBULANCIA: Detenido encargado de sacar a los
enfermos, tramitar citas médicas y facilitar atención
de salud.
APÁ: Al que se reconoce como líder o responsable
de uno. Protector.
ARRUMADO: Acobardado.

B

BARBADO: Visita masculina. Aquel que viene a
visitar un detenido.
BODEGÓN: Calabozo donde permanecen los
detenidos antes de ser reseñados. Furgón adaptado
para trasladar a los detenidos por fuera del centro
de reclusión. Se utiliza en condiciones de
hacinamiento y su interior es invadido por los gases
envenenantes del exosto.
BONGO: Plato de comida ofrecido por la cárcel.
Cocina de la cárcel, ir al bongo: reclamar la comida
en la cocina.
BOLA: Dosis pequeña de marihuana que se
comercia.
BONGUERO: Detenido que reclama la comida para
varios presos y la transporta hasta el respectivo
pasillo.
BOQUECO: Hablador; impertinente e imprudente
al hablar.
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BUSETA: Zarzo que por estar construido en el
pasillo posee altura suficiente para funcionar como
dormitorio cómodo.

C

CACIQUE: Líder de patio reconocido por su poder
económico y capacidad de control de las actividades
del patio y sus detenidos; jefe de grupo que
determina reglas en el patio, generalmente
proveniente de la delincuencia.
CACHARRETE: Personaje divertido; bufonesco,
gracioso.
CAGALEREARSE: Echarse para atrás, recular.
Sinónimo: Churretearse.
CALIENTE: Con problemas de seguridad. Que
genera problemas.
CAMBUCHE: Espacio pequeño adaptado como
dormitorio con capacidad para uno o dos detenidos.
Cada una de las retículas en que se divide la celda.
CAMAROTE: Cambuche independiente construido
a ras de piso de la celda.
CAMELLETE: Que engaña con facilidad a los demás;
hábil en usar ardides para convencer en función de
su conveniencia.
CARAVANA: Amigo del combo; que sigue o
acompaña al líder y tiene el reconocimiento de éste.
CARROS (Los): Colaboradores y cuidanderos del
cacique; mandaderos y cobracuentas de un líder.
CASA: Instancia de poder en el patio; fuero del
cacique.
CASCAO: Plato de comida preparado por los mismos
detenidos y que generalmente consiste en
complementar el menú del bongo con otras viandas.
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CASCÓN: Sicario; experto matón. Sinónimo:
Peguete.
CASERO: Que hace parte de la casa. Alimento
traído por la visita que se distingue por su sazón y
calidad, muy superior a las ofrecidas por el bongo.
CASPETE: Tienda y restaurante propiedad de uno
o varios detenidos.
CAUSA (El): Dícese del detenido que comparte con
uno el mismo proceso jurídico; el que está detenido
con uno bajo el mismo cargo.
CONTADA (La): Acción diaria de contabilizar el
número de detenidos en cada patio o pabellón y que
es realizada por la guardia.
CORTE (La): Grupo de escoltas y seguidores que
siguen a un jefe reconocido.
CORAZA: Tacaño, que no paga sus deudas.
CÓLERA: Refresco instantáneo elaborado con agua
cruda.
CONTROL (El): Parte posterior del pasillo detrás
de la zona de baños y que antes era utilizada para
infligir castigo a los detenidos.
COPIAR: Obedecer, hacer caso incondicionalmente.
CURVA (La): Ruta de ida sin regreso aplicada
generalmente a las mujeres que abandonan su
costumbre de visitar a los detenidos: “Ella ya cogió
la curva”.
CUCHO: Voz de respeto hacia otro preso que es
mayor o tiene algún reconocimiento.
CHAMBER: Licor elaborado por los presos.
CHARANGUEAR: Pedir plata a otro. Golpear a otro.
CHURRETEARSE: Acobardarse, amilanarse.
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E

ENCAUSADO: Bajo de ánimo; pensativo en la
causa y aburrido por la situación jurídica y sus
consecuencias.
ENRASTRILLADO: Expulsado o salido
voluntariamente del patio.
ENTAPIÑADO: Guardado, escondido, camuflado.
Reservado.

F

FALSEO: Impuesto que cobra la casa por orden del
Cacique para permitir la movilidad de un sitio a otro.

G

GALLINA: Prostituta. Sinónimo: Taxi.
GANSO: Achacarle a otro lo que no hizo; cargarle a
otro la responsabilidad de lo que no le corresponde
legalmente.
GATO: Arisco para el baño. También se le dice a la
comida cuando huele mal o al frigorífico de mala
calidad que se ofrece en el bongo.
GUAYAQUIL: Zona del patio donde se expende y
consume droga.
GRASA: Dinero, plata.
GRASUDO: Que tiene buena cantidad de dinero.
GÜIRO: Tropel, pelea.

H

HIJO: Que trabaja para alguien; que le colabora a
alguien a partir de un acuerdo establecido.
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M

MARCHAR: Obedecer. Sinónimo: Copiar.

N

NICHE: Negro

P

PARAO: Bravo, valiente; que se enfrenta sin
acobardarse.
PARLANTE: Detenido voceador que se encarga de
dar avisos mediante gritos fuertes; pregonero de
mensajes o voces de alarma.
PARCHE: Espacio pequeño adaptado como
dormitorio con capacidad para uno o dos detenidos.
PASILLERO: Encargado del pasillo por delegación
del cacique.
PASQUÍN: Compañero al que se le tiene confianza.
PATINAR: Caminar en círculos en la zona del patio
a manera de ejercitar y mover las piernas.
PATO: Entrometido, confianzudo, pegajoso.
PEGUETE: Agresor mandado, cobracuentas por
medio de la fuerza. Sinónimo: Cascón.
PELAR: Mostrar el culo a la guardia al momento
de una requisa. Desenfundar un arma, sacarla a
relucir para intimidar.
PIRATA: Paria. En la escala social dentro del centro
de reclusión es el más pobre.
PIROBO: Marica.
PLAYERO: Cigarrillo de marihuana que se comercia
a un mayor costo que la bola.
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PREPAGO: Prostituta cara que se ofrece por
catálogo y que mediante un comerciante se contrata
anticipadamente.
PROBÓN: Aguerrido, valiente. Sinónimo: Parao.
PUNTA: Arma cortopunzante elaborada por los
presos; cuchillo artesanal.

R

RASTRILLO: Entrada al patio donde se aposta la
guardia y desde donde se ejerce control de los
detenidos.
REMISIÓN: Orden de traslado a otro centro de
reclusión o a algún despacho a fin de realizar
diligencias relacionadas con el proceso.
RESEÑA: Registro de los detenidos en el cual se le
asigna número de identificación dentro del reclusorio.
Lugar de la cárcel donde se realiza dicho registro.

S

SEGUNDA (La): El que le sigue en rango al cacique.
SIETEBONGOS: Que come mucho.
SORNERO: Lento, adormilado. Sigiloso o malicioso
para hacer sus cosas.

T

TAXI: Prostituta barata. Sinónimo: gallina.
TERAPIA: Rutina que diezma el ánimo. Prácticas
de sometimiento que incomodan o aburren.
TERAPIADO: Aburrido por la rutina o por prácticas
de sometimiento infligida por la guardia o por otros
detenidos.
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TIRAO: Abandonado. Sin condiciones básicas para
el mantenimiento.
TREN: Fila de nuevos reclusos recién ingresados al
patio.
TRESGÜEVAS: Guapo; peleador que ha demostrado
su habilidad y bravura.
TRILLA: Golpiza fuerte.

V

VIOLETE: Violador.
VOLANTE (La): Requisa general en el patio
realizada por la guardia. Se desarrolla en la persona
de cada detenido y en cada cambuche; es periódica
y sin aviso; generalmente trae como consecuencia
la destrucción de objetos y bienes de los detenidos.
VUELTA (La): Favor diligenciado. Negocio, asunto.

Z

ZARZO: Cambuche construido en madera en la
segunda planta de la celda.
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Epílogo

Todo escrito genera una reacción. Este trabajo
pretende acercar al lector a la realidad carcelaria, al
drama humano que padecemos setenta y tres mil
colombianos y colombianas privados de la libertad.

Esta situación involucra indirectamente a
cuatrocientas mil personas, que son las familias de
los presos en este país.

El libro Cementerio de Libertades, escrito por Oscar
Castaño Valencia ilustra, ante todo, un itinerario
vivido dentro de las cloacas, llamadas celdas, de las
cárceles colombianas. Es el producto de experiencias
propias, cuyos personajes cobran vida bajo la pluma
de este periodista, son crónicas que se convertirán
en un referente de denuncia pública y a la vez, en
un libro de consulta para organizaciones y personas
interesadas en el tema de los derechos humanos.

Nada de lo aquí escrito es producto de la imaginación,
como tampoco del afán de mostrar lo inexistente.

El autor fue silenciado en la Cárcel Nacional Bellavista
y castigado por sus escritos enviándolo a la Cárcel
de Máxima Seguridad de Itagüí. Ese es el precio que
se debe pagar por decir la verdad.

Bellavista no es bella, ni tiene vista. Esa es la realidad
que hay que mostrar.
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Los presos de Colombia estamos por la dignificación
de la población carcelaria colombiana y avanzamos
en la construcción de un Movimiento Nacional
Carcelario, que esperamos culmine en un acto
legislativo que dignifique a las personas privadas de
la libertad en Colombia. Dicho movimiento avanza
en la recolección de un millón de firmas, para ser
presentado al Congreso de la República y de esta
manera lograr dignificar las condiciones de encierro
de todos nosotros, los presos colombianos y
nuestras familias que también como nosotros sufren
el cautiverio.

“Podrán atar nuestras manos, pero jamás nuestros
sueños de justicia y libertad”

José Oscar Salazar
Preso Político Cárcel Nacional Bellavista
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