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Ofrezco este trabajo a:

Mi madre que me ensefid a ser sensible
frente al sufrimiento.

A mis hermanos y hermanas gque siempre
estuvieron presentes.

A mis hijos que sufrieron la ausencia.

A Clara Teresa por su inmenso amor.

A los amigos que no me abandonaron.
Pero especialmente,

a los mas de cinco mil presos de
Bellavista que vivieron conmigo

estas historias, y a todos los presos de
Colombia, que sufren la ignominia

de un sistema judicial que no

respeta al ser humano,

y un sistema de prisiones que es corrupto.
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Introduccion

Empecé a escribir Cementerio de Libertades en el
mismo momento en que ingresé a la Carcel Nacional
Bellavista, cuando constaté que la realidad que se
vive al interior de esa ratonera desborda cualquier
capacidad de asombro, no soélo por la precariedad
de las condiciones en que conviven hacinados mas
de cinco mil presos, sino por la enorme corrupcion
de los funcionarios responsables de este centro
penitenciario, que con el silencio complice de los
organismos de control del Estado y funcionarios de
los gobiernos Municipal, Departamental y Nacional,
desdibuja considerablemente el caracter
resocializador que debe tener la privaciéon de la
libertad, tal y como lo proclama la Constituciéon
Nacional.

Las crbénicas que contiene este trabajo fueron
publicadas, domingo a domingo, durante los primeros
seis meses de este ano, en el Periédico El Mundo de
Medellin, lo que permitié visibilizar la problematica
carcelaria, sacando de las cifras oficiales rostros y
testimonios de personas anénimas que son una
responsabilidad social de toda la comunidad.

También son mi propia historia de drama y de dolor,
es el relato de la tragedia personal y familiar que fue
estar preso dentro de un sistema judicial que no
respeta los mas minimos derechos fundamentales
de quienes tienen la desgracia de ser privados de la
libertad en este pais.
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Cementerio de Libertades pretende destapar, la
verdad que se vive adentro de los muros levantados
para esconderla.

Ahora estoy libre, pero en Bellavista permanecen
mas de cinco mil presos, y en el pais mas de setenta
mil, que esperan cambios que les permita tener un
poco de dignidad. Esa es una tarea de toda
Colombia.
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l.
UNA HORRIBLE
PESADILLA

Como ratas, no como seres humanos, se sienten los
presos en la Carcel Nacional de Bellavista, sobre
todo cuando tienen que entrar al llamado
"bodegon", una porqueriza denigrante que
desdice bastante del sistema carcelario
colombiano.

Oscar Castaino Valencia
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“Recoja todas sus cosas que se va de aqui”’, me
dijo el policia, a las 8:30 de la mafiana, en los
calabozos de la SIJIN, en el Barrio Belén, donde
permaneci por nueve dias antes de que aprobaran
mi ingreso a la Carcel Nacional Bellavista.

Diez minutos mas tarde, estaba poniendo la huella
dactilar en varios libros y documentos; de salida,
de remision y de entrega. “Suerte, cucho... que le
vaya bien parcero... cuidese cucho...”, fueron los
gritos de despedida que escuché de los demas
detenidos antes de que el policia me pusiera las
esposas, me subiera al furgén y cerrara la puerta.

A la SIJIN llegan personas de todas las clases;
hombres y mujeres, de los barrios altos y de los
barrios bajos, por cinco bazucos o por doscientos
kilos de cocaina, los ladrones de billeteras y los que
se meten a robar un banco, sospechosos y
culpables, a quienes detienen por primera vez, y a
los caneros viejos que llevan cuatro o cinco
entradas. Alli, en medio de rejas y celdas
apefiuscadas, construidas para dos personas,
donde en muchas ocasiones amontonan a veinte,
empieza el drama del cautiverio.

Esa es la primera aproximacion al drama personal,
familiar y social en que se convierte la persona
privada de la libertad. Dependiendo del estado de
animo de los policias de turno, se puede salir de las
celdas, se puede llamar, o se puede ir al bafio. Lo
mejor es prevenirse con un chichero (botella de
gaseosa grande con un hueco) para poder orinar,
por si al policia le da por no abrir la reja de la celda
en todo el dia.

Es alli donde pareciera que el tiempo también
estuviera preso, donde uno empieza a convertirse
en un invalido social. A partir del momento de la
detencién ya nada depende de uno mismo. Todo,
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absolutamente todo, depende de los demas; de
los policias, de los familiares, de los amigos, de los
abogados, del fiscal, de la buena o mala voluntad
de los otros. Uno se siente en la impotencia absoluta
y el miedo empieza a carcomerse la vida misma.

Es ese miedo, el que causa profundas reflexiones,
cuando el furgdn atraviesa las calles de la ciudad
rumbo a la cércel. La existencia entera empieza a
pasar por la mente como una pelicula de terror en
camara lenta; miles de recuerdos, distantes y
cercanos se convierten en imagenes que se repiten
una a una, para congelarse en un presente con las
manos esposadas. Los rostros de las personas mas
cercanas pasan, uno a uno, en medio de un
interrogatorio interminable.

El furgdn se detiene, miro por una hendija en medio
de las latas y veo la puerta principal. El agente de
civil que va al lado del conductor, en la parte delantera
del carro, le entrega al guardian algunos papeles y
se autoriza la entrada, se corre una enorme puerta
azul y el vehiculo prosigue su marcha hasta
detenerse, definitivamente, al frente de la guardia
externa de la Carcel Nacional Bellavista de Bello.

A las 10:30 de la mafiana, sin desayunar, soy
entregado a los guardianes del INPEC que estan de
turno en ese momento, quienes firman algunos
documentos para que el policia me quite las esposas
y se despida. Sobre una mesa pequefia se ponen
algunos papeles donde son asentadas, una a una,
las huellas dactilares.

Se me ordena pasar con mis pertenencias a un
pequefo zaguan, donde un guardian riega al suelo
todo lo que traigo en una bolsa negra, de esas que
se utilizan para recoger la basura en las casas, antes
de pedirme que me desnude. La camisa, los
zapatos, las medias, el pantalon y también los
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pantaloncillos, son tirados al suelo para ser
revisados minuciosamente por quien, al frente,
espera encontrar algun elemento ilicito entre las
pertenencias.

“Agachese un momento”, me ordena el guardian, y
lo hago sin ningln comentario. “Un poco mas”, me
dice nuevamente y cumplo la orden hasta
acurrucarme totalmente. “Puede pararse”, termina
el guardian que minuciosamente, borde por borde,
revisa todas las prendas, las sabanas, la colchoneta,
la ropa interior, etc. Este ejercicio es repetido a los
demdas presos gque van llegando, remitidos, de
diferentes estaciones de policia, otras carceles del
pais y diferentes municipios de Antioquia. En todos
los rostros se nota la incertidumbre, la desconfianza
y el temor, frente a lo que pasara de aqui en adelante.

Un poco después del mediodia y aun “sin pasar
bocado”, somos trasladados a un salén grande, con
un nauseabundo olor a mierda, que todos llaman el
bodegdén. Para llegar a este horrible sitio es necesario
atravesar un largo zaguan en ascenso, hasta
encontrar un guardian que abre una puerta pesada
de color gris que, con una lata gruesa retorcida,
impide la visibilidad de adentro hacia fuera. Un
pequefio pasillo separa la puerta de la reja interna
que el guardian asegura con candado, al entrarnos
al bodegon.

En diferentes viajes, que he realizado por varios
paises de Europa y América, me han explicado que
hasta que uno no pasa la zona de inmigracién no
se encuentra realmente en el pais que se visita. Asi
mismo es aqui en Bellavista. Hasta no entrar al
bodegdén, un antro mas parecido a una ratonera
que a un saldn para recibir seres humanos, asi sean
presos, con dos tasas de sanitario quebradas y
negras por la acumulaciéon de innumerables capas
de excrementos a través de los afos, las paredes
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mugrientas por la humedad y los letreros con
nombres, fechas y siglas de organizaciones, y
nombres de bandas y combos de diferentes barrios
de Medellin, se encuentran por todas partes, en todas
las paredes. La basura esparcida por todos los
rincones de un piso de cemento que empieza a
descascararse poco a poco Yy, para completar este
tétrico panorama, oscuro por falta de energia
eléctrica. Hasta no vivir esta experiencia, no se ha
entrado realmente a esta carcel.

Esa ratonera es el primer contacto con Bellavista vy,
es también, el primer impacto psicolégico con la nueva
realidad que en adelante le tocara a uno enfrentar.
Una realidad azarosa. No sélo por el aspecto fisico de
la ratonera, sino también por los rostros y las historias
que se empiezan a escuchar; historias de asesinatos,
de masacres, de robos, de armas, que le permiten a
uno creer que lo que vive en ese momento es una
pesadilla. La peor pesadilla de la vida.

Una hora después de llegar al bodegoén, se escucha
abrir el cerrojo de la puerta, luego entra un hombre
con un chaleco verde fosforescente. “La motilada,
sefiores..., todos a la motilada...”. Afuera una silla
de plastico y un pequefio espejo amarrado a una
reja hacen las veces de una improvisada pelugueria.

No hay concesiones, maquina en mano, el peluquero
empieza a quitar el cabello de la cabeza de cada
uno, hasta dejarnos completamente rapados. Este
es un rito de iniciacion en Bellavista, es como el
bautizo del preso del cual nadie puede excluirse. No
hay diferencias que justifiquen un sacrilegio; ricos o
pobres, jovenes o viejos, de la ciudad o del campo,
sanos o ladrones, todos pasan por la “nimero cero”
para poder ungirse como nuevo recluso.

A las 2:30 de la tarde llegan a la puerta varios
internos, con overol café, impulsando un pequefio
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carro de rodillos. “El bongo..., el bongo, sefiores...”,
y muchos empiezan a revisar sus bolsas en busca
de algun objeto que le sirva para recibir un poco de
comida. Sin embargo, muy pocos tienen platos y
tasas, solo los presos que llegaron de otras carceles
salen a recibir la comida. Una sopa sin color
determinado, arroz blanco, una papa cocida,
mazamorra con sabor a cualquier cosa y un
bocadillo. “Presten vasijas para que coman”, es la
sugerencia de quienes reparten el bongo, pero no
tengo apetito, siento una enorme ansiedad y mucho
temor, ademas tengo un fuerte dolor de cabeza
desde que fui montado al furgon en la SI1JIN.

El guardian empieza a llamarnos por grupos de cinco
reclusos. Nuevamente se toman las huellas
dactilares, empezando por el pulgar, en unas tarjetas
blancas que estan encima de una pequefia mesa.

Se termina con este ejercicio y se nos pasa a un
saloncito donde se nos hace un cuestionario médico
que un hombre, de avanzada edad y ya canoso,
registra en unas formas predeterminadas, luego se
nos sienta en una silla para que una mujer joven,
con batén blanco, nos haga un examen, un poco
menos detallado que el anterior, de la dentadura.

También se nos toman fotos, de frente y de perfil,
para la ficha de resefia y la historia carcelaria que
empiezan a construirse a partir de este momento.

Después de un corto interrogatorio que hace un
guardian que utiliza gafas, y que es registrado en un
computador, vuelven a encerrarnos en el bodegoén
a la espera de la reunidon con un comité, del que
hace parte la Directora de la carcel, para determinar
el patio que sera asignado al preso y donde se
permanecera durante la estadia en Bellavista. Al
entrar nuevamente a la ratonera, se revuelve el
estdmago por el mal olor que inunda todo el sitio.
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A las 6 de la tarde, ya casi oscureciendo, se nos
llama nuevamente para que, uno por uno, responda
algunas preguntas al comité. “Nombre y oficio”, me
interroga una mujer cincuentenaria sin levantar sus
0jos, que mira unas carpetas que tiene entre sus
manos, momentos después me doy cuenta que es
la Directora de la carcel. “Oscar Castafio Valencia,
Periodista”, es la respuesta inmediata. ¢(Es usted
funcionario publico o miembro de algun grupo
armado?. “No soy funcionario publico, tampoco soy
miembro de ninguna organizacion armada”, respondi
a la pregunta y sali para que otro detenido entrara.

Bellavista tiene, segun los mismos presos, patios
buenos y malos, y es en esa entrevista donde se
determina a qué patio es uno asignado, no conozco
los criterios para hacer esta escogencia, pero de
esas dos preguntas depende si a uno lo envian a un
patio donde se tengan mejores posibilidades o se
viva con la presion de que cualquier cosa puede pasar
en cualquier momento.

Después de que todos pasan por el interrogatorio,
que dura menos de un minuto, dos guardianes, con
lista en mano, nos llevan a los patios que nos fueron
asignados. En una fila india, que todos llaman el
tren, somos dejados en manos de los guardianes
que cuidan cada patio. A las 6:54 minutos de la
noche, con un fuerte dolor de cabeza, y sin comer
nada en todo el dia, soy entregado en el patio Quinto,
al cual todos los presos califican como regular. Con
la entrada a este patio, empiezo a ser parte de este
botadero de seres vivos.

Ahora soy el preso 268105 y espero salir pronto de
esta pesadilla, de este cementerio de libertades, pero
también espero que el bodegén sea mejorado en
sus condiciones fisicas para que los nuevos presos
se sientan personas, no ratas.
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1.

LAS VOLANTES:
UNA TRAGEDIA
EN EL PENAL

De los actos mas humillantes que se pueden
vivir en la carcel,

son ““las volantes™, requisas que hacen los
guardias del INPEC

con odio hacia los reclusos.

Oscar Castaino Valencia

23



24

Cementerio de Libertades



“iVolante en la sexta... volante en la sexta!” Es el
grito que se escucha desde afuera y que se repite
de pasillo en pasillo, como alerta que presagia una
tragedia.

Todos los reclusos del Patio corren a sus parches, es
necesario salvar algunas de las pocas pertencias
que se han logrado acumular en meses, o tal vez
en afos de reclusion en el Centro Penitenciario de
Bellavista y que van dando, no soélo estatus, sino
también algun sentido de pertenencia con el parche,
con el pasillo, con el patio, con la vida...

Pequefas cosas que se van convirtiendo en grandes
tesoros: un ventilador desbaratado que se mantiene
funcionando gracias al electricista que aprendi6 su
oficio armando y desarmando una y otra vez cosas
viejas, para robarle tiempo al tedio en que se
convierten las horas, los dias, los meses y los afios
de prisién; la radio, constante compafiero, que le
regald la novia en la visita del 24 del diciembre, casi
Unico amigo y compariero de encarcelamiento; los
elementos de aseo, imprescindibles en la higiene
diaria de cada uno, especialmente en las visitas
dominicales cuando las mujeres vienen a ver a sus
detenidos y se hace derroche de aseo, organizaciéon
y presentacion de las personas y los lugares; la
“punta”, arma rustica hecha de cualquier pedazo de
hierro que se convierte en “el angel de la guarda”,
frente a cualquier eventualidad, de los muchos
peligros, que pueden darse en cualquier momento
en medio de tanta diversidad de criterios, posiciones,
pareceres y formas de reaccionar; unos pocos
billetes, que las mujeres entran los domingos,
poniendo en préctica toda la creatividad de que son
capaces, para que no los descubran los guardianes
en las requisas, muchas veces inhumana, sopena
de perder por tres meses el permiso de entrar a la
Cércel a ver y sentir a su ser querido. Billetes que
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“Quitese la camiseta, los pantalones y las chanclas”
es la orden que recibo del guardidn que me mira
fijamente tratando de descubrir algin asomo de
nervios. Miro a los lados y los detenidos se estan
bajando los pantaloncillos para demostrar que no
esconden nada raro en sus partes intimas. Este rito
se repite con cada uno de los 1.200 presos que
conviven hacinados en medio de las madrigueras que
son los pasillos del patio Quinto de la carcel Nacional
Bellavista de Medellin. Carcel que ha sido mostrada
como modelo de convivencia y tratamiento humano
en el pais, pero que esconde detras de los discursos
oficiales, una realidad que viola los mas minimos
derechos fundamentales de los seres humanos que
pierden la libertad.

Luego de la requisa personal se nos lleva a un salén
grande a un costado del patio y que hace las veces
de teatro, parroquiay zona de aislamiento. Después
de ser encerrados con candados, las miradas de cada
uno reflejan la incertidumbre de lo que esta
sucediendo al interior del patio... de los pasillos... del
parche... Los ojos hacen preguntas sobre la magnitud
de la destruccion que se estad dando a escondidas de
los propietarios de las pequefias cosas que se estan
revisando, requisando o tal vez destruyendo.

Los minutos y las horas van generando una
desesperacion que se vuelve rumor, grito o silbido;
de estar sentado se pasa a la acumulacion de cuerpos
alrededor de la puerta a la espera de salir corriendo
a empujones sin percatarse de quien esta al lado,
para recoger lo que quedo de la requisa. Salimos
todos con el afan propio de la urgencia para llegar a
los pasillos, a los parches, a las pequefias cosas tan
preciadas que fueron cuidadas como tesoros por dias,
por meses, por afos, por toda la existencia desde
que llegamos a la carcel y que nos permiten sentirnos
vivos en medio de la muerte terrenal que es la
privacion de la libertad.
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Al entrar se empieza a sentir la inminencia del
desastre, cosas tiradas por todas partes, candados
reventados, incluso los de las rejas que protegen los
teléfonos publicos del pasillo, las canecas del bongo
diario, tubos reventados, colchones destruidos, tablas
quebradas, etc., etc.

“Nos fue bien” le escucho decir a Juan, “en otras
ocasiones hasta los libros son destruidos”. Sin
embargo, esta no es la expresidon que encuentro en
el rostro del Mocho, cohabitante del pasillo que nos
hace reflexionar con su alegria y autosuficiencia, a
pesar de no contar con sus dos manos, las muchas
oportunidades que hemos tirado al aire, auin sin tener
defectos fisicos. La mirada del Mocho se torna
nostalgica, perdida, porque le destruyeron su
colchén. Perdié un elemento sin importancia para
los millones de colombianos que podrian reemplazarlo
facilmente, incluso en maddicas cuotas mensuales,
pero invaluable para los pocos que tienen uno en la
carcel. Veo al Mocho sacar al corredor lo que quedo
de su compafiero nocturno, que le permitia un
descanso y relajo en medio del tedio, el cémplice de
sus amores y sudores, el confidente de sus tristezas
y alegrias, suefios y realidades. Pasara algun tiempo
antes de que pueda recuperar su compafero, su
confidente y siempre existira la posibilidad de que
una nueva tromba vuelva a destruirlo.

“No nos pas6é nada” me dice el viejo Sergio,
compafero de parche que cay6 a Bellavista por los
sefalamientos que le hizo una de esas personas que
son pagadas por el Ejército o la Policia para que
acusen de rebelién a cualquiera y poder mostrar en
los medios de comunicacién, los excelentes
resultados de la lucha que contra el terrorismo esta
dando la Politica de Seguridad Democratica
implementada por el presidente Alvaro Uribe Vélez.
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Muchas personas privadas de la libertad en esta carcel
estan sindicadas por el pago de testigos, que en
muchas ocasiones, sino en su totalidad, resultan
ser falsos.

A nuestro parche no le pasé nada, corrimos con
suerte esta vez, (Pero correremos con la misma
fortuna la préxima volante?. No fue la misma suerte
que corrio el viejo Félix, sus cosas fueron esparcidas
por el pasillo, su colch6n quedd hecho trizas tirado
por todo el parche, la tromba se ensafié con sus
cosas, destruyeron sus suefios acumulados en un
espacio de dos por dos metros, que él mantenia como
un santuario, su santuario.

“Uno adentro... uno adentro...”, fue el grito que nos
saco del silencio de recoger nuestras cosas del suelo,
un guardian de overol entraba en los bafios para
evaluar los dafos en la tuberia, que a punta de
almadana fue destruida por los guardianes que
participaron en la volante. Escucho que en otras
ocasiones destruyen muros, bafios y pisos. Tal vez
por esto Bellavista, segun informes oficiales, es un
lugar en el que puede ocurrir una tragedia en cualquier
momento. NoO me imagino cuantas personas
quedarian vivas después de un temblor de tierra, con
el dafno que se han ocasionado a la estructura del
edificio en las volantes en los ultimos afos.

Valdria la pena preguntar a las directivas de la Carcel,
cuanto pagan cada afio en la reparacion de los dafios
que causa la tromba, cada mes a cada uno de los
patios. Me atrevo a decir que esos costos son
supremamente altos, plata que no se puede invertir
en lograr mejores condiciones de vida que dignifiquen
la vida de los reclusos.

Me imaginé que nos mostrarian las cosas incautadas
en la requisa, los elementos sacados de las caletas

28 Cementerio de Libertades




que fueron encontrados a punta de almadana.
Esperé todo el dia, pero nadie mostré nada, nadie
dijo nada. Tal vez no lo hacen porque es la mejor
demostracion de la corrupcion que hay en medio de
los mismos guardianes que hacen parte de las
volantes, no de otra forma se podria explicar la
existencia de los celulares, drogas y armas de fuego
que se ven a diario en parches, pasillos y patios de
Bellavista.

Por los rumores y las miradas de todos los que me
rodean me doy cuenta de que lo que destruyen en
las pequefias cosas es el alma misma. Que el objetivo
fundamental de la tromba, que llaman volante, es
mostrarnos que somos personas privadas de la
libertad y por lo tanto no tenemos derecho a tener
nada. Ni siquiera nuestra propia libertad.
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1.

LAS VISITAS
DE LOS
VEJAMENES

Solo el amor y el deseo de que la esperanza siga
viva permiten que los familiares y amigos visiten a
los presos en Bellavista. Porque cada visita
significa la pérdida de la dignidad. Normas que no
se cumplen y violacion de los derechos
fundamentales de presos y visitantes, son las
constantes cada fin de semana en el penal.

Oscar Castaino Valencia
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“Visita adentro...Visita adentro, sefores...Visita
sefores..."”, es el grito que cada domingo le devuelve
la vida a los reclusos de la carcel nacional Bellavista.

Para recibirla, se han preparado los presos durante
gran parte de la semana; el lavado de la ropa los
miércoles, la planchada, que "Tuco", detenido politico
de Urab& desde hace cuatro afios hace los viernes
y sabados hasta altas horas de la madrugada; el
aseo general de los pasillos, las escalas, los patios vy,
sobretodo, de los parches. Unico aseo de la semana
que incluye veterina para desinfectar los bafios y
algun aromatizante para mejorar el olor del parche.

La visita dominical es un rito que tiene sus codigos
propios; ese dia los presos se ponen las mejores
prendas de que disponen y lucen su nhueva apariencia
con el corte de cabello que Dumar, peluquero del
patio, pule unay otra vez. Ningln preso puede dejar
ropas colgando de las rejas; en el vocabulario de
nadie pueden existir frases vulgares. Nadie,
absolutamente nadie, puede salir de su parche sin
camisa y desabotonado a los corredores, a los pasillos
o al patio. Y por ultimo, no se puede, so pena de
pagarlo con la misma vida, molestar a la visita;
sobretodo si se trata de la esposa, la novia, la mujer
o la amante de alguno de los caciques o0 de sus
cortes.

Nunca antes habia sentido tanta necesidad, tanta
urgencia, tanta angustia, por ver a alguien. La vida
citadina va trastocando el valor que tienen las
personas, para otorgarselo a la oficina, al
computador, al teléfono, al carro. Son,
desafortunadamente, las dificultades que se
presentan en la vida, las que le permiten a uno darle
el valor que se merecen las personas que a diario se
ignoran.
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Alrededor de las siete y media de la mafiana, después
de la contada que hacen los guardianes para
confirmar que no ha habido fugas o muertos durante
la noche, se empiezan a aglutinar los presos
alrededor del rastrillo, se ubican en dos filas, haciendo
una calle de honor que va hasta mitad del patio,
para darle la bienvenida a las mujeres.

Muchas de ellas, que han llegado a la puerta de
Bellavista desde las diez de la noche del sabado,
para hacer una fila, que muchas veces alcanza hasta
las quince cuadras, empiezan a entrar al patio con
sus sandalias multicolores, vienen cargadas de bolsas
en las que traen comida, elementos de aseo, ropa,
periddicos, revistas, cartas de amigos y familiares.

Los presos reciben, por fin, el premio que han
esperado desde la udltima despedida: el abrazo que
les permita sentirse vivos nuevamente, que les
permita renovar alguna relacién con el mundo
exterior, recordar que afuera siguen existiendo
afectos, que a pesar de errores y horrores alguien
sigue esperando el retorno. En udltimas, la visita se
convierte en esa fuerza que permite la esperanza de
salir algun dia.

"Hoy la requisa le tocé a Angy Mosquera", dicen las
mujeres que van entrando y agregan en voz baja
los vejamenes de que han sido objeto. "A mi me
hizo bajar hasta los cucos y sin cambiarse de guante
me hizo el tacto vaginal”, comenta dofia Rosalba,
sefiora que camind desde el Barrio Popular hasta
Zamora, para coger el bus que la trajera a Bellavista.

"A usted le fue bien", replica dofia Alicia que viene
desde el Barrio La Cruz a visitar al viejo Cérdoba.

"Esa misma Angy me metié la mano y como empecé
a sangrar, me tuvieron que llevar a la enfermeria,
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yo ya estoy cansada de ir a la Defensoria del Pueblo
pero alla no le hacen caso a uno", termina diciendo
esta sefiora a la que el sufrimiento se le ve en su
rostro.

"Mijo, si no fuera por el amor gue le tengo, nunca
mas volveria aqui a visitarlo”, me dice mi madre
con lagrimas en sus ojos. "Hoy me hicieron sentir
peor que nada, esa guardiana flaca de pelo postizo
acabd con lo Uunico que me quedaba, mi dignidad".

Esas palabras de mi madre me reafirman una
realidad: no so6lo los internos de Bellavista estamos
presos, con nosotros, también lo estan nuestras
familias y amigos, que comparten el cautiverio
poniendo en riesgo hasta su propia dignidad para
acompanarnos, para que no se acabe la esperanza.

Para mejorar la situacion de las visitas, me dicen
algunos presos que llevan varios afos en Bellavista,
es necesario que aumenten el nimero de guardianes
que hacen la requisa los domingos. Sélo se asighan
cuatro guardianas para controlar la entrada de por
lo menos seis mil mujeres y nifios que entran en la
visita. Incluso me dice Harold Sanchez, presidente
de la Mesa de Trabajo y quien lleva diez afios
cumpliendo su pena y tratando de que Bellavista sea
un lugar con niveles aceptables de convivencia, que:
"La carga de la seguridad y el control de la carcel
estd es en manos de los mismos presos, porque en
cada patio, incluso cuando hay visitas, s6lo hay dos
guardianes™.

De otro lado, me dicen otros miembros de la Mesa
de Trabajo, que es urgente que funcionarios del
Instituto Nacional Penitenciario y Carcelario, INPEC,
como Angy Mosquera, cumplan, y las directivas de
la carcel hagan cumplir, la Circular 0023 emanada
de la Direccién General del INPEC que ordena:
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"Erradicar practicas arbitrarias que atentan contra
los derechos fundamentales y la dignidad humana
de internos y visitantes"”. Se busca con esta medida,
continta la Circular, "dar una proteccion adecuada
al derecho fundamental a la dignidad humana y evitar
los tratos inhumanos, crueles y degradantes para
los visitantes", y concluye diciendo: "se prohiben
las requisas genitales o de tacto vaginal".

En los parches, al sacar las cosas de las bolsas, nos
dimos cuenta de que hoy no dejaron entrar parva,
segun explicacion de los guardianes porque la venden
en los expendios administrados por el INPEC,
tampoco leche, ni café, también recogieron los
periddicos, quitaron el azucar y los enlatados. A las
comidas les metieron chuzos y cucharas y, como si
esto fuera poco, la ropa la tiraron al piso para
revisarla.

No me explico, no puedo hacerlo, como un Estado
que defiende, como principio fundamental, el libre
mercado y la posibilidad de que los ciudadanos
tengan acceso a la variedad de productos y precios,
que esta en medio de una ronda de negociaciones
internacional para garantizar ese principio, tenga
restricciones a la demanda de un sector de su
poblacion por el mero hecho de estar privada de su
libertad. Es necesario considerar la validez de que el
INPEC monopolice todo el consumo de las carceles
colombianas y de la practica dominical de no permitir
el ingreso, a nuestros familiares, de los productos
que se venden en los expendios.

Qué importante seria, dicen los miembros de la Mesa
de Trabajo de Bellavista, que la Defensoria del Pueblo,
entidad encargada de la proteccion de los derechos
humanos en Colombia, que varias veces se ha
comprometido a tener uno de sus funcionarios
vigilando la actuacion de los guardianes durante las
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visitas, cumpliera con ese compromiso constitucional
para con los ciudadanos privados de su libertad y
con quienes por afecto comparten, domingo a
domingo, nuestros suefios de libertad.

"Alquilo parche con ventilador, televisor y radio...
Alquilo parche al bordo de ventana...”, se escucha
varias veces en los patios, en las escalas, en los
pasillos.

El precio del alquiler de un sitio donde se pueda estar
a solas con la pareja, varia de acuerdo con las
comodidades de gue disponga el parche y el tiempo
que lo requiera el preso. Desde cinco hasta veinte
mil, es el precio que deben pagar un numero
considerable de reclusos cuando sus familias no
disponen de los ochocientos mil o el millébn de pesos
que vale poseer un sitio propio en la Carcel Bellavista.

Quienes no tienen un parche o dinero para alquilarlo
los domingos, que dicho sea de paso son mas de la
mitad de los internos, reciben a sus visitas en el
patio. Alli también permanecen los presos con sus
familias que en muchos casos vienen de municipios
lejanos o de otros departamentos del pais y que
solo reciben sus familiares una o dos veces al afo.
En el patio, en el que un domingo de visita pueden
estar durante el dia unas mil quinientas personas
aproximadamente, incluidos menores de edad, no
se dispone de servicios sanitarios adecuados y los
que existen estan en precarias condiciones.

"Visita afuera sefiores... visita afuera... Ultimas
sefiores...", se escucha desde el patio y empiezan a
salir las mujeres y los nifios. Pasara, entonces, otra
semana mientras que vuelve a retornar la esperanza,
cuando reciban el abrazo que les permita sentirse
Vivos nuevamente.
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V.

SALUD, UNA
CATASTROFE
EN BELLAVISTA

Ni los pacientes con SIDA o con Tuberculosis
merece especial cuidado en una cércel como
Bellavista. Historias de negligencia y desprecio
por la salud de los internos en este penal.

Oscar Castaino Valencia
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“Se me olvid6 que habia que llevarlo al hospital para
qgue lo operaran”, fue la respuesta que le dieron a
Diego Alexander Restrepo, preso hace 27 meses en
la Carcel Nacional de Bellavista, donde ingresé con
la cabeza del fémur de la cadera derecha destruida
por un tiro de fusil recibido en la Operacién Orién
realizada en la comuna Trece de Medellin.

Después de 24 meses de esperas, mualtiples
evaluaciones médicas y diferentes tramites
burocraticos, la Oficina Central del INPEC de Bogota
aprob6 la pdéliza de pago que le permitiria a Diego
Alexander la operacioén de reconstruccion de su fémur
y poder asi recobrar la movilidad de forma
permanente. El Hospital San Vicente de Padl,
determind la inminente necesidad de la intervencion
quirdrgica, después de seis evaluaciones que se le
hicieron al paciente cada una por 23 mil pesos, para
lo cual posteriormente fue trasladado, siempre
esposado, con otros presos en remision y en un
furgon cerrado sin ventilacion a pesar de su condicion
de inmovilidad y alto riesgo de infeccion.

Sin embargo, lo que era motivo de alegria para Diego
Alexander y su familia —habitantes de un barrio
popular de escasos recursos econémicos-, se
convirtié en un calvario personal y en una prueba
fehaciente del mal manejo que en materia de salud
vive la poblacion recluida en la Carcel Nacional
Bellavista y en otras carceles del pais.

La primera semana de noviembre de 2004, el Hospital
San Vicente de Paul dispuso el personal idéneo, los
equipos necesarios y la sala de operaciones para
realizar la cirugia. Sin embargo, el paciente fue
llevado por los guardianes del INPEC a un sitio
diferente donde, obviamente, no conocian
absolutamente nada de la operacion y se perdio la
posibilidad de esta importante cirugia para Diego
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Alexander. Cualquier persona que se pierda en un
centro médico recurre inmediatamente a la oficina
de informacion para ser orientado o guiado al sitio
que necesita. Pero los guardianes del INPEC,
acostumbrados a llevar presos enfermos a diferentes
centros hospitalarios, que cuentan con radios de
comunicacién, celulares y a quienes se les da
atencion prioritaria en la linea Unica de emergencias,
no encontraron las salas de operacion del San
Vicente de Padul.

Posteriormente, a finales de noviembre, los galenos
programaron nuevamente la operacion. Pero aunque
el paciente fue llevado al sitio correcto, tenia una
fiebre muy alta, fruto de alguna de las tantas
infecciones respiratorias que ya son endémicas en
la carcel, producto del hacinamiento y de la falta de
campafas preventivas y, por segunda vez se frustro
la posibilidad de reconstruirle el fémur.

Ocho dias después los médicos del Hospital, agotando
la paciencia y las posibilidades para otros muchos
habitantes de Medellin y de Antioquia, por tercera
oportunidad programaron la intervencion quirurgica,
pero esta vez el paciente ni siquiera fue sacado del
centro carcelario porque a Héctor Valencia,
Coordinador de Sanidad, se le olvidé que Diego
Alexander tenia programada, por tercera vez, la
cirugia.

Las directivas del Hospital San Vicente de Paul
tomaron la decisién, que ya le fue notificada a las
directivas del INPEC, de no realizar la operacion. Esta
semana, conversando con el funcionario sobre este
caso y cuando le indagué sobre este gravisimo error,
me manifestd: “Errar es de humanos y ya estamos
estableciendo los contactos necesarios para que otra
clinica de caracter privado, realice la operacion”.
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“Me pregunto”, me dijo un preso cercano a los
servicios de sanidad de la carcel —que prefiere
mantener su nombre en reserva por las
consecuencias que sus comentarios pueda traerle,
“¢Cuantos millones costara la negligencia de este
funcionario. Porque es claro que los costos entre el
Hospital San Vicente de Paul y una clinica particular
son muy diferentes. Sobre todo, hay que
preguntarse, y es légico hacerlo, quién pagara esos
sobrecostos?”.

Y tiene toda la razén Héctor Valencia, funcionario
que lleva 17 afios al servicio del INPEC: cualquier
persona se puede equivocar. La diferencia es que
aqui en Bellavista hay muchas personas privadas de
la libertad, unas por un error que cometieron en sus
vidas y muchas otras por los errores de otros, estan
también ausentes de sus familias y amigos, muertos
socialmente y sufriendo la humillacion del
sefialamiento publico. Pero a un funcionario que
puede estar causando un enorme detrimento
patrimonial al erario publico, nadie le dice nada, nadie
le investiga nada.

Didier, un hombre de 40 afios a quien todos los presos
de Bellavista conocen como “Rasquifia” por llevar
mas de siete afios de encarcelamiento, no se levanto
de su cama el viernes de la semana pasada durante
casi todo el dia. Escasamente se par6 para que los
guardias lo contaran en la mafiana y en la tarde. Al
finalizar el dia, notando su ausencia, varios presos
Nnos acercamos para preguntarle qué le pasaba y nos
dimos cuenta de la grave palidez de su rostro. Nos
informd que tenia una fiebre muy alta, dolor de
cabeza y mucho desaliento. Inmediatamente le
pedimos al ambulancia, que lo llevara de urgencia al
servicio médico, pero fue devuelto porque no habia
médico a esa hora. Tampoco fue atendido el sabado
y menos el domingo por la misma razén. El lunes,
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cuando fue atendido se le diagnosticO sin ningun
examen de laboratorio una anemia aguda y le
recetaron ocho pastillas para que se purgara, antes
de considerar cualquier procedimiento nuevo.

No me imagino qué hubiera pasado si en vez de
anemia aguda, este preso hubiera tenido una
apendicitis o se le hubiera estrangulado una ulcera,
urgencias médicas que ya han cobrado varias
victimas en el pasado, como los casos de Alonso y el
Panadero del patio Quinto que han muerto por estas
causas. Sobre todo teniendo en cuenta, segun
informes del Coordinador de Sanidad, que desde el
31 de diciembre, a las 12 de la noche, no existe
ningun convenio para la atencion extramuros de los
presos de Bellavista porque el contrato con Fundaser
se termind y apenas se esta en el proceso licitatorio
para la nueva contratacion. Ademas el Hospital San
Vicente de Paul ha devuelto algunos casos de
urgencias vitales.

Debido al hacinamiento que padece Bellavista, carcel
construida para albergar 1.700 presos y que cuenta
con mas de 5 mil, las enfermedades mas comunes
entre la poblacion recluida son las infecciones
respiratorias, que se sufren de manera permanente.
“En el dltimo afno”, me informa el ambulancia del
patio, “se ha llevado a cabo una campafa preventiva
frente a estas enfermedades, consistente en pegar
en cada patio un cartel y vacunar contra la gripa a
200 presos de la tercera edad”. Me informaron los
funcionarios de sanidad que también existen muchos
problemas de piel, hay muchos hipertensos y
diabéticos.

Ademas, como es normal entre una poblacion tan
diversa, existen documentados con examenes
meédicos, 21 casos de VIH positivos. Pero el
tratamiento a este problema de salud es bastante
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preocupante porque s6lo existe un paciente
hospitalizado y otro en la enfermeria de forma
permanente.

Los demas afectados se encuentran en los diferentes
patios sin que el resto de poblacién carcelaria conozca
sobre la situacion. “Hemos asumido esta posicion
para gue los pacientes afectados por VIH no sean
aislados por los otros presos”, fue la respuesta que
recibi de las personas responsables de la salud de la
carcel, pero tampoco se ha realizado ninguna accion
educativa que le permita a los demas internos
conocer la enfermedad para evitar el contagio.

“Pero la situacibn mas grave y que deberia prender
las alarmas de las autoridades competentes, la
constituye el alto nimero de casos de tuberculosis
que existe en Bellavista”, me manifesté un miembro
de la Mesa de Trabajo, “que son escondidos por
parte de las directivas de la carcel, y del INPEC, a
las autoridades médicas del municipio y del pais”.

La tuberculosis es la enfermedad respiratoria mas
contagiosa y peligrosa que existe, que amerita un
tratamiento especial de emergencia y el aislamiento
inmediato del paciente en cualquier parte del mundo,
menos en Bellavista, donde el afio pasado se
certificaron por lo menos 40 casos en un muestreo
que se realiz6 en solo dos de los gquince patios.

Muestreo que se ordend parar, segun secreto a
voces en Bellavista, porque la Directora considero6
que los resultados serian una bomba de tiempo,
que dafaria la buena imagen de que goza la carcel
en el pais.

Para esconder la gravedad de la situacion se
diagnostican con sintomas similares, este fue el caso
de Jorge Moncada, preso del patio segundo, a quien
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el doctor Javier Congote, médico de planta del INPEC
en Bellavista, diagnosticd, sin recurrir a una
confirmacion de laboratorio, una lumbalgia y ordené
un tratamiento de fisioterapia intensiva por seis meses.

Dado que el paciente no observaba ninguna mejoria y
por el contrario su situacion era todos los dias peor,
recurrié a un diagndstico médico diferente y
efectivamente se confirmo6 una tuberculosis gangliar
en fase terminal, que ameritd una hospitalizacion de
mas de dos meses y millones de pesos para recuperar
la calidad de vida de paciente.

Que bueno seria que las autoridades médicas ordenaran
una accion urgente que determine el numero de
infectados por tuberculosis y tomaran las medidas
necesarias para que esta enfermedad no se convierta
en un problema de salud publica para Medellin y su
Area Metropolitana.

Para completar el panorama general de salubridad en
la carcel de Bellavista, es necesario decir que existen
plagas que ya casi adquieren dimensiones biblicas, de
cucarachas y ratones a las cuales pocas veces se les
fumiga para controlar su rapido crecimiento.

Seria bueno que en parte se utilizaran los 57 millones
de pesos, aprobados por el Concejo de Medellin en el
presupuesto del 2005 para atender la salud de los
presos sindicados, y hacer unas fumigaciones mas
permanentes contra estos animales altamente
infecciosos.

Los presos politicos, en reciente reunién con la
Procuraduria General de la Nacion, Naciones Unidas y
la Arquididcesis de Medellin, solicitaron de manera
urgente a los rganos de control investigar los contratos
que el INPEC viene realizando para la prestacion de
los servicios de salud de los internos en la Carcel
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Nacional Bellavista, por considerar que no estan
cumpliendo con las funciones para las que fueron
contratados y los servicios que prestan son de mala
calidad.

Fundaser y Colmédicos fueron las entidades a las
que se solicitd, en dicha reunidn, investigar y aplicar
los correctivos necesarios para que cumplan con
los requerimientos de la Ley No. 65 de 1993, que
establece en su Articulo 105 que: “Todo interno en
un establecimiento debe recibir asistencia médica
en las formas y condiciones previstas en el
reglamento”.

Me pidieron algunos funcionarios que se enteraron
del informe que escribiria para este domingo, que le
informara a la opiniéon publica sobre el alto niUmero
de operaciones de los ojos y Ulceras que se han
efectuado el ultimo afio en Bellavista. Por supuesto
que lo incluyo en este informe, porque creo y asi lo
confirman todos los testimonios que he recibido, que
la perversa situacién de salubridad que se vive en
Bellavista no obedece a la buena o mala voluntad de
unos cuantos funcionarios, sino a un grave sintoma
de la falta de voluntad politica por parte de las
directivas del INPEC y de los responsables de este
tema en el Gobierno Nacional para atender, como
muchos lo creen pero que no lo repiten en voz alta,
a la escoria social que somos los reclusos de
Colombia.
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V.
HISTORIA
DE LOS
INVISIBLES

Mis compafieros de parche, Sergio y Camilo, presos
politicos del patio Quinto, me recordaron ayer,
dia del periodista, que “la responsabilidad social
de la prensa es decir la verdad, por dura que ella
sea”. Y esa verdad ya ha pasado su factura...

Oscar Castaino Valencia
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Hoy se llevaron al “Mocho”, llegaron hasta el rastrillo
-sitio de guardia en cada patio- unos veinte
guardianes con el mayor Acufia, subdirector de
Bellavista, con chalecos antibalas, dispuestos a
sacarlo por la fuerza para trasladarlo, segin se nos
informa, a la Carcel de Maxima Seguridad de Itagui.

El Mocho es un joven de veintitrés afios, que perdi6
sus dos manos en uno de los barrios populares de
Medellin, cuando una mina le explot6. El mismo a
quien durante la volante de hace mes y medio le
destruyeron su compafero de suefios, amores y
sudores: su colchén; a quien hace un afio le
decomisaron, en otra volante, sus dos pradtesis sin
explicarle naday sin devolvérselas nunca, hecho que
denuncié ante las Naciones Unidas y la Procuradora
Delegada para los Derechos Humanos de Antioquia
en su reciente visita a esta carcel.

El Mocho, que sera padre en pocos meses y a quien
describi en mi primera crénica como la persona alegre
que nos devolvia las ganas de vivir por su capacidad
de superacién, cada vez que nos sentiamos sin
esperanza, fue sacado de nuestro pasillo, de nuestro
patio, del lugar donde, a pesar de sus limitaciones
fisicas y de la horrible situaciéon de estar preso, habia
encontrado solidaridades y afectos entre sus
compaferos que lo aferraban, cada vez mas a sus
suefios de libertad. Gracias a la intervencion de
algunos miembros de la Mesa de Trabajo por la Paz,
qgue mediaron ante la Directora, su traslado fue al
patio Octavo donde puede encontrar nuevas
solidaridades y no a la Céarcel de Itagli, donde estaria
aislado.

Junto a otros presos del pasillo corri al rastrillo para
tratar de que el mayor Acufa, subdirector de la carcel,
cambiara la decisidon de trasladar al Mocho utilizando
una accion de fuerza. La respuesta fue intransigente,
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como todas las respuestas que da este funcionario
cuando se trata de mejorar las condiciones de los
reclusos. “Ese sefior no sabe decir si, mas facil cambia
la decision una piedra”, dijeron los presos
amontonados en el rastrillo en ese momento.

No me queda duda y asi se lo expresé al Personero
de Medellin y a Naciones Unidas, que este traslado es
consecuencia de mis cronicas y sus denuncias, las
cuales han tocado poderes. Las denuncias sobre
graves violaciones a los derechos fundamentales de
los presos, han forzado cambios sustanciales al interior
de la carcel, generado una nueva vision en la opinion
publica de lo que vivimos tras las rejas e interesado
a otros medios de comunicacion regionales y
nacionales, que estan mostrando el tema.

Entre esos cambios que hemos experimentado en
las dltimas cinco semanas se destacan la instalacion
de equipos electrénicos para revisar objetos metalicos
a la entrada de las visitas; la presencia de los
organismos de control del Estado, que como en el
caso de la Defensoria del Pueblo realizé una jornada,
patio por patio, de recoleccién de quejas; la
observacion que esta realizando los domingos la
Personeria de Medellin para constatar el trato que
reciben las visitas; el cambio de coordinador de
sanidad, que pasoé de ser un auxiliar de enfermeria,
por un médico con experiencia en el penal y lo mas
importante, el trato de los guardianes para con los
presos ha cambiado positivamente, haciéndose ahora
un poco mas humano con todos nosotros.

Incluso la semana pasada fue aprobada, por parte
de la directora de la carcel, una lista minima de cosas
que nuestros familiares pueden entrar en sus visitas
Yy, aunque no es la solucioén para el 65% de presos a
quienes sus familiares no cuentan con los recursos
econdmicos para consignarles plata y poder asi
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acceder a los productos de los expendios que
monopoliza el INPEC, cuyas ganancias, segun la
Directora Regional de ese organismo Maria Paola
Gonzalez: “Se utilizan en un 70% para comprar
gasolina para los vehiculos de la carcel y el otro 30%
para un fondo nacional penitenciario”, por lo menos
si mejora en parte la situacion de la poblacion mas
pobre de Bellavista.

Nuestros familiares también han cambiado su
pasividad frente al ultraje. De su silencio cémplice
se ha pasado a la denuncia activa. Eso quedod
evidenciado el pasado domingo, cuando varias
mujeres se unieron en coro para llamar al
representante de la Personeria de Medellin una vez
que un guardian, mas por su inexperiencia en el
manejo de los nuevos equipos detectores de
metales, dejo caer la olla en la que dofia Rosalba le
traia el sancocho a su hijo.

Incluso los mismos presos vienen discutiendo
propuestas importantes, en las que expresan
importantes elementos para un acto legislativo, que
permita transformaciones de fondo a la situacién
carcelaria del pais. La justicia legal que tiene al borde
del colapso todo el sistema judicial colombiano, no
puede desconocer la justicia social que
descongestionaria de forma definitiva las carceles,
acabando con el brutal hacinamiento en que nos
encontramos. Es mas, dentro de esa justicia legal
se deben encontrar, de manera urgente, posibilidades
para que la nueva ley de alternatividad penal, que
se empezara a discutir en sesiones extras en el
Congreso de la Republica, no vulnere el derecho a la
igualdad que tienen todos los colombianos presos
en el pais y se aproveche el momento politico para
aliviar la situacion carcelaria de los 70 mil reclusos
con que cuenta hoy Colombia.
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Sin embargo, son necesarios muchos cambios mas,
de los que se han dado por las crdénicas, en la Carcel
Nacional Bellavista. Muchos de los presos, por no
decir la mayoria, son el Gnico soporte econémico de
numerosas familias que estan hoy engrosando esa
franja de pobreza absoluta vulnerable y caldo de
cultivo de los grupos al margen de la ley en los barrios
populares de Medellin y su Area Metropolitana. Las
carceles, con la ayuda de la empresa privada y la
voluntad politica de los gobernantes, podrian
convertirse en el mas grande laboratorio de empresa
solidaria del pais, lo que beneficiaria de forma directa
a por lo menos 400 mil colombianos que dependen
de las personas privadas de la libertad en las
diferentes carceles de Colombia y que, por su
experiencia de convivencia, Bellavista podria ser
pionera.

En materia de educacion es necesario que los presos
se formen para ser productivos socialmente durante
el tiempo que duren las penas y posteriormente,
cuando recobren la libertad.

Se debe transformar la escuela del crimen que es
hoy la carcel, por el centro de artes y oficios que una
verdadera politica de resocializacion debe cumplir.
El Servicio Nacional de Aprendizaje (SENA) vy la
universidad publica pueden ayudar de manera
relevante en esta mision.

“Usted se calentdé con esas cosas que esta
escribiendo... y de paso nos calent6 a nosotros”, me
dijo uno de los presos del pasillo. Y esa apreciacion
es cierta. El traslado del Mocho es una demostracion
del viejo adagio de que toda acciébn genera una
reaccion. Sin embargo, al contar las historias y
vivencias de lo que ocurre tras las rejas de Bellavista,
historias y vivencias de sufrimiento pero también de
vida y esperanza, he pretendido con una inmensa
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ética periodistica visibilizar ante la opinién publica lo
que le sucede a una importante franja de la poblacion,
a la que parece sienten solamente sus familiares y
amigos, porgue para el resto de la sociedad somos
un estorbo.

Eso mismo me han escrito muchos lectores, de aqui y
de afuera, que conocen las consecuencias practicas de
tocar poderes. No obstante, todas las posibles
consecuencias son superables si un nUmero importante
de personas abandonan sus escrupulos y enfrentan una
realidad de la cual somos todos responsables,
devolviéndole su caracter de actores sociales a los miles
de invisibles, que somos los presos colombianos.

Mis compafieros de parche, Sergio y Camilo, presos
politicos del patio Quinto, me recordaron ayer, dia del
periodista, que “la responsabilidad social de la prensa
es decir la verdad, por dura que ella sea”.

La corrupcion imperante al interior de Bellavista es causa
de la mayoria de problemas que padece este penal.

Esa corrupcioén, representada en verdaderas mafias
que cogobiernan la carcel y asumen incluso de forma
compartida la seguridad al interior de los patios, debe
ser materia de una profunda reestructuracién. No
vaya a ser que para salirle al paso a tan grave situacion
y a la denuncia, se implementen medidas represivas
que hagan mas dificil la vida de todos los presos.

En otras palabras, si existiera voluntad politica se
podria ver el problema carcelario como una enorme
oportunidad con profundas consecuencias sociales
positivas para el pais. Es ahora, en este momento
de crisis, que se pueden lograr cambios radicales
qgue beneficien a todas las personas privadas de la
libertad en el pais.
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VI.

VERDAD,
JUSTICIAY
REPARACION

Diferentes opiniones suscita la ley de Verdad, Justicia
y Reparacidon que el Congreso de la Republica ha
empezado a discutir. Los presos de las AUC dicen que
esperan los mismos beneficios de los desmovilizados;
los presos politicos afirman que es la legalizacion de
los grupos paramilitares; y los condenados por
delincuencia comdn piden igualdad ante la ley y ser
tenidos en cuenta a la hora de tomar decisiones.

Oscar Castaino Valencia
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Bellavista es un pais pequefo, donde se reflejan y
se sienten tras las rejas, todas las tensiones y
posibles soluciones que se viven en el otro pais, el
de afuera, la Colombia de ciudadanos libres. Por
eso, por estos dias se escucha en patios, pasillos,
corredores, parches y por supuesto en la sexta,
sitio donde los presos reciben a sus abogados para
conocer como van los procesos, verdaderos
alegatos juridicos y politicos, sobre la ley de Verdad,
Justicia y Reparaciéon, que el Congreso Nacional
empieza a discutir en sesiones extraordinarias.

Las opiniones estan divididas entre quienes esperan
que se apruebe para salir de la carcel; los que
cuestionan los diferentes proyectos, aquellos que
ven la posibilidad para abrir un debate nacional sobre
la situacion penitenciaria y carcelaria, los escépticos,
los que abiertamente no estan de acuerdo y hasta
los que no opinan. Por supuesto que no hay mejor
sitio que la carcel para medir las diferentes opiniones
que existen frente a este tema, porque aqui se
encuentran muchos de los posibles beneficiarios
como los miembros de los grupos paramilitares que
estan recluidos por diferentes delitos y que veran
mermadas considerablemente sus penas con la
nueva ley, incluso muchos condenados saldran en
libertad. Por ello, Ernesto Baez pidid, hace algunas
semanas, a los presos de las AUC, recluidos en las
diferentes carceles del pais, conformar comités de
trabajo para apoyar las negociaciones de Santafé
de Ralito y empezar a visibilizar a los directamente
beneficiados con las medidas que tome el Congreso
en esta materia.

Para conocer la opiniéon de los miembros de esta
organizacion en Bellavista, solicité una entrevista
con el Comandante Raul, vocero de los presos de
las AUC y a quien conoci hace varios afos en el
Nordeste Antioquefio cuando realicé dos programas
documentales sobre el ya desaparecido Bloque
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Metro, en el que él aparecia como instructor politico
de la escuela de formacion militar "Corazon" y donde
participaban, en su gran mayoria, jévenes de los
barrios populares de Medellin.

El comandante Raul fue directo: "Nosotros los
presos de las Autodefensas esperamos los mismos
beneficios juridicos otorgados a nuestros
compaferos que han hecho dejacion de las armas.

Hemos apoyado, y lo seguiremos haciendo, el
proceso de paz con el Gobierno Nacional y nos
comprometemos a que una vez recobrada la
libertad no volveremos a actuar al margen de la ley.

Esperamos, que esta Ley permita la salida de la
mayoria de nuestros presos en diferentes carceles
del pais". Frente a la cantidad de proyectos
presentados al Congreso de La Republica, y las
diferencias de enfoque que estos tienen, el
Comandante Raul manifestd: "Nadie se entrega para
ser recluido por treinta afios en una carcel, nosotros
apoyamos el proyecto que presentdé el Gobierno
del Presidente Alvaro Uribe y que ha sido discutido
por nuestra comandancia, con el Alto Comisionado
para la Paz, doctor Luis Carlos Restrepo, en la mesa
de negociaciones".

Para terminar la entrevista con Raul le pregunté
sobre la posibilidad de que se discutieran beneficios,
aprovechando la coyuntura, para los presos
comunes, que ayuden a bajar los niveles de
hacinamiento de las céarceles del pais, y me
respondid: "Nuestros delitos son delitos politicos, y
eso implica una diferencia con los otros presos".
Entre los presos politicos también estan recluidos
importantes miembros de la insurgencia. Para los
presos politicos la nueva ley "no es mas que la
legalizacion de los grupos paramilitares, sin afectar
su economia”.
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Incluso, se atreven a plantear que "sin la creacion
de una comision histérica de la verdad, lo que se
mantendrd en el pais es la impunidad, sin permitir
gue se conozcan los verdaderos responsables de los
crimenes de lesa humanidad que se han cometido
por décadas en Colombia".

Para los presos pertenecientes a los grupos
insurgentes la Unica posibilidad de un acercamiento
con el Estado es la ley de canje y el acuerdo
humanitario. Carlos, uno de los presos del patio
Quinto, afirma que lo que se esta demostrando con
este debate y la cantidad de proyectos presentados
al Congreso es "gue no existe consenso sobre el
tema en la clase dominante de este pais”.

Para unos sectores, proclives a las autodefensas, “es
necesario una ley que los reafirme politica y
econdmicamente en sus zonas de influencia,
abriéndoles el espacio para que se consoliden
administrativamente. Para otros sectores,
representados por el Senador Pardo, defensores del
Estado de Derecho, los grupos paramilitares se
salieron de control y por lo tanto es necesario una
ley que permita su reacomodamiento al status quo
y, para otros sectores mas marginales, esta es la
oportunidad para conocer la verdad histérica de la
tragedia colombiana, como se hizo en El Salvador y
Guatemala, a través de un comité de la verdad. Sin
embargo, el gobierno Uribe se saldra con las suyas
e impondra su proyecto, para ello ya tiene la
maquinaria en el Congreso montada”.

Para el abogado Fernando Diaz "es dificil opinar
sobre el tema porque existe multiplicidad de
opiniones en el ambito politico. El fondo del asunto
esta en que el Estado tiene que definir entre perdonar
a los alzados en armas o llevarlos a prisiéon por un
numero de afios". Y enfatiza que: "Esta de acuerdo
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en que hay que perdonar, pero al mismo tiempo se
le debe pagar a la sociedad por los dafios
ocasionados, tanto con reparaciones materiales,
como morales”.

"Desgraciadamente las leyes siguen siendo
discriminatorias”, dijo el abogado Orlando Aristizabal,
defensor de presos comunes de Bellavista, cuando
le pregunté su opinidon sobre el nuevo proyecto de
ley. Y continda: "Yo tengo clientes condenados,
que pasaran veinte afios en la carcel, por delitos
muy inferiores comparados con los cometidos por
miembros de las AUC, que ahora saldran libres".

Los mismos presos comunes han hecho una carta al
Presidente Alvaro Uribe, que fue firmada en los
diferentes patios, en la cual solicitan ser tenidos en
cuenta a la hora de tomar decisiones que beneficien
o0 rebajen las penas a un grupo de presos
condenados, convocando el derecho que tienen a la
igualdad ante la ley.

"Cudl verdad, justicia y reparacion”, me dice uno de
los presos mas viejos de la carcel, a quién todos
Ilaman El Magistrado, "lo que buscan es congraciarse
con los paramilitares y por lo que veo estan mas
enredados que un berraco, porque hasta el portero
del Congreso present6 proyecto de ley".

Para otros presos mas académicos, "se debe
aprovechar la coyuntura para abrir un debate nacional
sobre la politica penitenciaria y carcelaria, que
contemple el cumplimiento de las sentencias de la
Corte Constitucional y las recomendaciones de la
Organizacion de las Naciones Unidas, posibilitando
una politica incluyente y la dignificacion de las
personas privadas de la libertad en el pais".
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El comandante Raul quiere volver a las labores de la
tierra y darle lo mejor de si mismo a la sociedad.

Esto es lo que esperamos todos los colombianos;
salir de esta larga noche que ha significado la guerra,
permitiendo que en el pais pueda haber reconciliacion,
pero sin sacrificar el derecho de las victimas a
conocer la verdad y de la sociedad, en su conjunto,
a ser reparada. Esa es la responsabilidad del
Congreso Nacional en los préoximos meses hacer
posible que haya verdad, justicia y reparacion.
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VII.
GUARDIANES,
ENTRE EL AMOR
Y EL ODIO

Los guardianes también sufren los rigores del
sistema carcelario colombiano. La tensiony el
estrés, influyen en su comportamiento, lo que
puede explicar la actitud violenta que adoptan ante
los reclusos.

Oscar Castaino Valencia

65



66

Cementerio de Libertades



Cuando se pregunta a los presos por la opinién que
les merecen los guardianes de Bellavista, la respuesta
es casi generalizada: “Esos hijueputas no son sino
terapia, ellos son los que hacen las vueltas aqui en
la carcel”.

Yo mismo he experimentado varias situaciones
bastante desagradables con algunos guardianes, que
ponen en tela de juicio las actuaciones de estos
funcionarios. Sin embargo, también he sido testigo
de actitudes y actuaciones humanitarias que
permiten ver un profundo respeto por los internos.

La primera experiencia que me aterrizé en la realidad
de la céarcel fue vivir una volante. En ese ejercicio de
control los guardianes se ensafian con las pequefas
cosas que son propiedad de los reclusos, para quienes
esas cosas sin aparente valor se convierten en
verdaderos tesoros, ademas de los enormes danos
que ocasionan a la infraestructura del edificio.

En algunas ocasiones muestran incluso el odio que
sienten por algunos gustos o creencias de los presos.

Hace dos semanas en la volante que realizaron al
patio Octavo, alguno de los guardianes que participo
en ella rasgdé hasta volver aficos varias camisetas
de un preso politico por el mero hecho de tener la
foto del Che Guevara. En otra, en el patio Segundo,
rompieron los escudos del Junior de Barranquilla y
el América de Cali, y el pasado Martes, en el patio
Quinto, tiraron por el suelo todos los libros del aula
de estudio del pasillo Cuba, dafiando algunos de ellos.

Sin embargo, en las volantes, en las que participa
una compafia completa de guardianes, mas de cien,
es muy dificil saber quien es el responsable de cada
uno de los dafos.
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Algunos comportamientos violentos de los
guardianes llevan a pensar en dos opciones: o es
una violencia por placer o es una violencia por el
estrés. Como sea, la violencia campea en Bellavista.

"No me pegue comando, yo soOlo quiero reclamar
mi bongo”, fueron las palabras que le escuché, hace
unos veinte dias a César, preso del patio Quinto,
que recibidé varios palazos en el cuerpo y en la cabeza
por parte del guardian Rodriguez. La razén para
esta tremenda paliza, que gener6é hematomas en la
cabeza de César, a quien le pedi, aprovechando la
presencia de algunos funcionarios de la Defensoria
del Pueblo, que instaurara una queja formal en contra
del guardian, fue haber llegado tarde para reclamar
su comida.

“Entrate para el patio camellote”, me dijo Carmona,
mientras me entraba a empujones al rastrillo del
patio Quinto el domingo pasado. Yo sali del patio
para esperar a mis hermanas y ayudarles a entrar
las bolsas que me traen con comida cada ocho dias.

Cinco minutos después el guardian llegé y me llamé,
muy a pesar de que en el mismo sitio nos
encontrdbamos unos veinte presos, para hacerme
entrar solo a mi, porque los otros presos, a quienes
nos les dijo nada, eran algunos caciques que tienen
permiso permanente para movilizarse por cualquier
parte al interior de Bellavista.

Y por supuesto que no se puede desconocer la
enorme corrupcion que hay entre algunos
guardianes. “La plata es el fuerte ahora aqui en
Bellavista”, me confirma un preso que lleva seis afios
recluido y quien concluye diciendo: “El negocio
funciona con un diez por ciento para el guardian que
la entra, con so6lo decirle que una sola persona puede
entrar de tres a cinco millones de pesos por viaje”.
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“Vea periodista, la parte mas débil del eslabdn
penitenciario somos, ustedes los presos y nosotros
los guardianes”, me dijo un miembro de la guardia
que accedié a concederme una entrevista pero, “sin
poner mi nombre, porque nosotros no estamos
autorizados para decir nada publicamente, so pena
de que nos abran un proceso disciplinario con la
posibilidad de ser sacados de la institucién por
desacato”, me advierte con cierto temor este
funcionario que lleva mas de diez afios en el INPEC
y ha trabajado en varias carceles del pais. “Yo amo
mi trabajo”, continta diciendo mi entrevistado, “pero
aqui hay muchas normas absurdas, trabajamos sin
estimulo, imaginese que tengo dos compaferos
psicélogos a quienes tienen en las filas prestando
guardia, en vez de aprovecharlos profesionalmente
para hacer mas eficaces los programas de trabajo
social con los internos”.

Estos primeros comentarios del guardian me
demuestran que entre la poblacion de guardianes
también existe una enorme preocupacién por lo
problemas que hay en Bellavista y por participar en
las posibles soluciones: “Que tienen que ser con
inversién social en el no delito, permitiendo que los
presos generen proyectos de vida con el
acompaflamiento de una verdadera politica de
resocializaciéon por parte del INPEC y la ayuda real
del Estado para facilitar las condiciones necesarias
para que el preso pueda desarrollarse en procesos
de autogestion, que cobijen también los nucleos
familiares. De lo que se trata es de hacer una politica
criminal de impacto social en el pais, que cubra de
forma integral el triangulo Estado-Preso-Familia. Solo
asi se reducirdn de manera sustancial el hacinamiento
y los demas problemas que existen hoy en las
carceles del pais, y de los cuales Bellavista es un
ejemplo palpable”.
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Y concluye mi entrevistado, un poco menos
nervioso, afirmando: “La solucién no esta en hacer
mas carceles, sino en crear una politica criminal con
impacto social para Colombia”.

Segun las normas internacionales de resocializacion,
expedidas por las Naciones Unidas y publicadas por
la Defensoria del Pueblo, lo ideal seria que por cada
preso haya un guardian. Sin embargo, en Bellavista
existen trescientos noventa guardianes, repartidos
en dos compaiiias de vigilancia y una de tratamiento,
para cubrir una poblacién de casi cinco mil reclusos.

Es decir, que en estos momentos la relacién, en
general, es de doscientos diez presos por guardian
de vigilancia, llegando incluso a situaciones tan
absurdas como que un solo guardian vigile en su
turno a todo un patio de méas de mil reclusos. Al
conocer estos datos, pregunté: ¢Quién cuida a quién
en Bellavista? Mi entrevistado solté una risa nerviosa:
“La respuesta es obvia, ¢no le parece?”.

Tal vez por esto, los niveles de depresion que sufren
los guardianes es la principal causa de consulta
meédica, registrandose algunos casos de suicidio en
el pais en los ultimos afos. Y no es para menos.

“Una vez sali con un preso a una diligencia y en el
camino me abordaron varios hombres armados que
se llevaron el recluso, no sin antes amenazarme
con sus armas de fuego. Cuando regresé a la carcel
con el susto propio de la situacién por haber estado
al borde de la muerte, lo que recibi de mi jefe
inmediato fue la noticia de que se me habia abierto
un proceso por fuga de presos. Nadie me pegunt6
si estaba herido o si me habia pasado algo”, me dijo
otro guardian que prefiere que su nombre se
mantenga en reserva.

“Vea, periodista, la situacién es tan complicada que
en la relacion de la mafiana se nos imparten
instrucciones para la guardia por parte de la
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administracion, que media hora mas tarde es
cambiada por la misma directora del establecimiento,
lo que nos pone ante la poblacién recluida como si
nosotros fuéramos los intransigentes, y esto pasa
unay otra vez. Lo cual hace mucho mas dificil nuestra
situacion laboral al interior de la céarcel”.

Uno de los temas que yo queria plantear en la
entrevista, por ser tan visible al interior de Bellavista,
y que ha suscitado algun nivel de comentarios
encontrados, era el de los expendios. Para mi es
absurdo que se utilicen guardianes para venderles
cosas a los presos, restandoselos a las labores
propias de sus funciones, que son, como lo determina
el Articulo 44, de la Ley 65 del 93: “Custodiar y vigilar
constantemente a los internos en los centros
penitenciarios y carcelarios, en las remisiones,
diligencias judiciales, hospitales y centros de salud”,
llegando incluso a situaciones en las cuales hay dos
guardianes y tres reclusos asistentes en el expendio
y un solo guardian en la vigilancia, dentro de un
mismo patio. Lo que me respondié uno de los
guardianes fue contundente: “El Estado no tiene plata
para la guardia”, y terminé diciendo: “Se utilizan
guardianes en los expendios porque pueden
sancionarlos facilmente en el caso de alguna pérdida”.

Recientemente se realiz6 un traslado de guardianes
de Bellavista a otras carceles del pais, pero hasta
ahora no se repone todo el personal. Las mismas
condiciones laborales de los guardianes han sido
reducidas draméaticamente en los ultimos afos,
mientras su jubilacion se daba a cualquier edad
después de veinte afios de trabajo, ahora se requiere
tener cincuenta afnos para lograrlo, es decir que se
debe trabajar aproximadamente durante unos
treinta afos para gozar de una pension.

Para terminar la entrevista, le pregunté al guardian,
no sin antes agradecerle por haber aceptado hablar
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conmigo: ¢(Qué opinidn le merecen los presos de
Bellavista?

Y respondi6: “Veo a los presos como personas, unos
han infringido la ley, otros no, pero todos son
personas que ha hecho la sociedad”.
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VIII.

BELLAVISTA,

CARCEL NOVIOLENTA
DE AMERICA LATINA

Dos afios después de que Bellavista fuera nombrado el
“Primer centro carcelario noviolento de América
Latina™, persiste el compromiso en los presos por
mantener el objetivo de cero muertes violentas, pero
reclaman incentivos por parte del Estado para
sostener el esfuerzo.
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El pasado lunes se cumplieron dos afios desde que
Bellavista fuera nombrada, por el Centro
Internacional para La Noviolencia, de la Universidad
de Rhode Island, como el “Primer Centro
Penitenciario Noviolento de América Latina”. Por
eso, me di a la tarea de hablar durante la semana
con diferentes personas y fuerzas que, con muy
poco reconocimiento social por su trabajo han
logrado reducir la violencia entre los presos, para
llegar a cero muertos en los ultimos dos afios al
interior del penal.

Soy un convencido de que la paz no significa,
solamente el silencio de los fusiles, sino la posibilidad
de tener unas condiciones de vida mas dignas. Y en
Bellavista se vive en condiciones extremas de
indignidad. Se padecen politicas que violan los mas
minimos derechos fundamentales de los presos y
sus familiares. La seguridad y la convivencia no estan
en manos del Estado. Hay corrupcién a todos los
niveles y, por ultimo, no se cumple con el objetivo
de resocializacidon que deberia tener la pena.

En estas condiciones, es necesario acercarse a las
opiniones y vivencias de los presos que ejercen algun
poder, por su responsabilidad en grupos
paramilitares, subversivos o de delincuencia comun,
para explicarse como, y porqué han logrado mejorar
las condiciones de convivencia en Bellavista, que es
segun Amed, coordinador del Patio Quinto, y uno de
los impulsores mas importantes de la Mesa de Trabajo
desde sus inicios, “un leén dormido”. Este proceso
al interior de Bellavista ha sido utilizado por varias
administraciones municipales para aclimatar
conflictos en las comunas de Medellin y su Area
Metropolitana.

Amed mismo ha sufrido las consecuencias de este
proceso en carne propia: “A mi me llegé un ultimatum
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en el que me advertian sobre amenazas a mi familia,
sin embargo, continué en el proceso y mataron a
mi papa. Ocho meses después atentaron contra mi
mama y asesinaron a un amigo que estaba con ella,
y posteriormente mataron a mi esposa que estaba
en embarazo”.

Y me dice con cierta tristeza, “no ha sido facil para
nosotros mantener este proceso que inicioé en 1997,
en el cual hemos logrado que todos empefiemos la
palabra en el respeto por la vida. Porque esto era un
revoltijo en el que la gente tenia precio y se vivia la
ley del mas fuerte. Nos tocd hablar con todo el
mundo, afuera de Bellavista, para mostrar el proceso
y hacerlo respetar. Incluso, nos tocd decirle a
muchos sefiores, que aqui en Bellavista hemos
empefado la palabra para que no haya muertos, y
lograr que aceptaran esa decision nuestra. Sitienen
problemas con alguien que cay6 a Bellavista que lo
arreglen afuera, pero aqui hay un proceso que tienen
que respetar”, cuenta Amed.

“Sin embargo”, contintia diciendo -“ese esfuerzo no
ha sido reconocido por la gente, que nos sigue viendo
como delincuentes y no como quienes estamos
aportando a la convivencia. Incluso, se nos han
recortado posibilidades por parte de la administracion
de la carcel, como las visitas en semana y festivos”.

Harold Sanchez, Presidente de la Mesa, afirma:
“tengo que aceptar que estamos en un proceso
cargado de conflictos y diferencias, que hemos
logrado no sin dificultades, ir superandolos para lograr
conservar el regalo mas preciado de Dios, la vida.

Pero mientras el hacinamiento y la ausencia del
Estado sigan siendo los ingredientes primarios, de
esta casi no resocializacion, siempre existira el peligro
de gue este proceso se rompa”.
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Su queja fundamental es la falta de incentivos para
mantener el proceso y sus resultados. En una carta
enviada, hace algunas semanas, a la Dra. Doris
Norefia Flores, Coordinadora de Jueces de Penas y
Medidas, le dice que existen posibilidades legales,
como el Numeral 5, del Capitulo sobre jurisdicciéon y
competencia de los jueces de penas y medidas, del
Cdédigo de Procedimiento Penal, para considerar una
redenciéon adicional de las penas, y agrega: “Estoy
seguro de gue incentivar y estimular con redencién
de pena adicional estos esfuerzos, contribuiria
trascendentalmente en el comportamiento
responsable, tolerante y positivo a que deben ser
orientados los transgresores de la norma social, en
su estado de prisionalizaciéon”.

Contintia Harold enfaticamente: “No pretendo ser
un sofador en el dolor de mi encierro. No es un
generar compasion lo que quiero, tan sélo pretendo
exaltar el gran esfuerzo de muchos internos que
soportan el vacio estatal asumiendo
responsabilidades propias e intransferibles del Estado
colombiano”. Y concluye, Harold Sanchez, diciendo:
“En mis diez afios de reclusion no he encontrado
justificacién alguna para aceptar los centros de
reclusiéon como carceles bodegas, donde en su gran
mayoria la Unica preocupacion es la seguridad y no
la educacion, formacion y valoracion maxima del
esfuerzo humano”.

Los otros dos poderes que existen en Bellavista y
que podrian desestabilizar la convivencia son las
Autodefensas Unidas de Colombia y los miembros
de los grupos subversivos, FARC y ELN, quienes
tienen su propia apreciacion de la situacion. “El
equilibrio de poderes, que ha generado tranquilidad
en la carcel, ha sido entre dos fuerzas, AUC y
subversiéon. Hemos llegado a un punto, en el que
sabiendo que somos enemigos y que tenemos
diferencias ideoldgicas, ni nos tocan, ni los tocamos”.
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Me dijo Raul, vocero de las AUC en Bellavista, quien
reconoce que ha habido un acompafiamiento muy
importante por parte de varios sectores como la
Gobernacion de Antioquia para lograr acuerdos.

Ademas afirma: “tenemos instrucciones claras y
precisas de nuestro Estado Mayor Conjunto, de
aportar en mantener la convivencia en Bellavista”.

Pero, el vocero de las AUC, saca a relucir la falta de
fuentes de empleo, donde los presos puedan redimir
penas y trabajar y plantea una soluciéon: “Que nos
ensefien cosas que nos permitan ejercer un arte
para reinsertarnos a la sociedad... Ha habido
dificultades en este proceso, pero sin consecuencias”,
continua, “Hemos hablado con los muchachos para
gue mejoren sus posturas frente a los otros presos;
sociales y politicos, y hemos logrado en la mayoria
de los casos apaciguar la situacién. Sin embargo,
cuando no podemos, porgue la persona no se acoge
a las normas de convivencia que hemos concertado
con las otras fuerzas, la hacemos trasladar a otra
carcel porque no quiere respetar los acuerdos”.

“Cuando llegué aqui, sabia disparar un fusil. Ahora
espero salir para poder aportarle a la sociedad.”
Concluye este integrante de las AUC.

Los presos politicos piensan que la convivencia no
ha sido gratuita, que ésta “obedece a un balance de
fuerzas entre la insurgencia y los paramilitares al
interior de las carceles. Balance de fuerzas, en el
que ha habido muchos muertos, pero que ha
permitido un respeto mutuo. Sin embargo, la
implementacion del “nuevo modelo de carcel”,
impuesto por los Estados Unidos, a través del Plan
Colombia, pretende acabar con el preso como actor
social, fundamentalmente a los presos politicos, a
quienes se reprime y se aisla mas todos los dias, al
amparo de la declaratoria de emergencia carcelaria”.
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Igualmente los reclusos comprometidos en este
proceso, hacen un llamado para que las normas de
convivencia que se han construido, con relativo éxito
en Bellavista, sean acomparfiadas por inversion social
y despenalizacion, para todos los presos. Se requiere
de la vinculacion de la empresa privada para que se
den verdaderos proyectos productivos, una asistencia
gue mejore las condiciones de vida en salud,
alimentacion e infraestructura, la puesta en practica
de convenios educativos, asi como también que se
ejerza, por parte de los organismos de control, una
verdadera fiscalizacion de la inversion que se da en
la carcel, y de los procedimientos que se efectuan,
con respecto a los presos.

Por ultimo, convocan, los presos, “a la clase politica
a estudiar proyectos de despenalizacion que
beneficien a todos los presos del pais, y programas
reales de pospenado, que permitan una verdadera
reinsercion social al preso una vez recobre su
libertad”.

Todos los grupos en Bellavista; delincuencia comun,
autodefensas y subversién, ademas de los presos
sociales y de conciencia; condenados y sindicados,
nuevos Yy viejos, coinciden en afirmar que Bellavista
hoy es muy diferente. Que los problemas, entre los
presos, tienen formas diferentes a la violencia para
resolverse. Ese no es un resultado del compromiso
del Estado por mejorar la situacion del preso
resocializandolo, sino el cansancio que la violencia,
y los muertos, han generado en la poblacién privada
de la libertad.

Sin embargo, no es que Bellavista sea hoy el
convento de los hermanos Jesuitas, yo mismo he
sido testigo de varios heridos con armas blancas en
peleas entre presos, en los Ultimos tres meses, siendo
el dltimo herido el violador de la nina de Santafé de
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Antioquia. También he presenciado golpizas para
saldar cuentas, y he dado cuenta de la falta de
respeto por parte de la guardia del INPEC de los
mas minimos derechos fundamentales de los presos
y sus familiares, en las famosas volantes y en las
requisas a las visitas. Incluso, detallé como el
guardian Rodriguez golpe6 a un preso por llegar tarde
al bongo, situacion que es materia de investigacion
por parte de las autoridades competentes.

Es mas, conoci las tensiones surgidas, hace algunas
semanas, entre miembros de las AUC y un grupo
subversivo, cuando se agredieron a los familiares
de un preso en uno de los barrios populares de la
ciudad. La afortunada intervenciéon del comandante
Raul permitié superar el impase que tuvo al borde
del colapso todo el proceso.

Ahora es necesario que la sociedad, y el Estado,
aporten para que el “lebn dormido”, de que habla
Amed, no se despierte y genere consecuencias, que
como la reciente gresca, de 126 muertos en la carcel,
de Republica Dominicana, tengamos que lamentar.

Invito a los politicos, a la academia, a las ONG, a la
iglesia, a los familiares y a la opinién publica, para
que se construya una veeduria ciudadana para la
Carcel Nacional Bellavista, que vigile la inversion
publica, que es bastante alta, y acompafie, para que
no se rompa, el proceso de convivencia que han
logrado los presos.
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| X.

“LOS RECLUSOS
MERECEN NUEVAS
OPORTUNIDADES”

MONSENOR ALBERTO GIRALDO

Monsefior Alberto Giraldo, Arzobispo de Medellin,
visito a los presos de la Carcel Nacional Bellavista
para participar de las actividades preparadas para
Semana Santa al interior del Penal. Alli comparti6
sus preocupaciones por temas como el hacinamiento
y la posibilidad de una reduccion de penas, a
propésito de los debates en el Congreso Nacional.

Oscar Castaino Valencia
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Estaba caminando, el pasado miércoles, por la sexta,
lugar en Bellavista donde los presos se reunen con
los abogados, cuando me encontré con Monsefior
Alberto Giraldo, Arzobispo de Medellin y con quien
he compartido algunas actividades en el pasado,
como la preparacion de las Semanas por la Paz y el
Mandato Nacional de los Nifios por la Paz, en la
época en que yo participaba de la Red Nacional de
Iniciativas por la Paz y contra la Guerra y a quien le
hice varias entrevistas para Calidoscopio, programa
de television que dirigi en el afio 2000.

Monsefior Alberto Giraldo, este dia compartié con
nosotros una misa en la cual nos trajo un mensaje
de esperanza, de seres importantes, no sélo para
nuestras familias, sino para la sociedad. Hizo un
llamado para que se realice un trabajo preventivo
de educacioén, que permita que los jévenes no tengan
que ir a las carceles, y enfatizé en la necesidad de
realizar, por parte del Estado, una verdadera inversion
social que disminuya los riesgos de las personas,
fundamentalmente de los sectores mas marginados
de Colombia, para que no tengan que delinquir.

El Arzobispo de Medellin, uno de los voceros mas
importantes de la Iglesia Colombiana, reconoci6 que
se hace necesaria una presencia mas contundente
por parte de la sociedad, iniciando por la misma
Iglesia, desde los parrocos de los barrios, en el
acompafnamiento del problema carcelario, para
mejorar las condiciones en que se encuentran los
presos en Bellavista, y todas las céarceles del pais e
invité a la clase politica a discutir, a propésito del
proyecto de justicia y paz, la posibilidad de tener en
cuenta a todos los presos a la hora de aprobar
reduccion de penas.

Aqui estan las respuestas del Arzobispo de Medellin,
Monsefior Alberto Giraldo, que espero toquen la
sensibilidad de sectores politicos, académicos, ONG
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y de opinién, para que se le devuelva al preso su
condicién de ser humano, y de actor social, que le
corresponde.

¢cMonsefor, cual es su opinidn sobre el problema
carcelario en el pais?

Empecemos por una consideracion que siempre es
fundamental, es que una carcel no es una vivienda
normal. Estar detenido no es la situacién normal para
nadie, eso nos hace pensar que no es facil el ambiente
de una carcel. Yo me atrevo a pensar que se han
hecho esfuerzos. Sin embargo, estamos todavia muy
lejos de que la carcel sea un lugar de rehabilitacion, y
de recuperacion de las personas que aqui estan
recluidas.

¢COmo puede contribuir la sociedad a mejorar
la condicién del preso, y que se cumpla el
objetivo de resocializacion de las personas?

Me parece que hay varias cosas gue se podrian
hacer. Hemos tratado de hacer sentir en la sociedad
que quienes estan en estos centros de reclusion
son personas, son hijos de Dios como nosotros,
son conocidos y amados por Dios. Esto es algo
fundamental. A partir de alli, yo creo que se podrian
hacer otras cosas, pienso por ejemplo en una que
se ha buscado realizar con los péarrocos aqui en
Medellin, cada parroco conoce en su parroquia uno,
o varios de los miembros que estan en un centro de
reclusion. Qué bueno que los parrocos pudieran
acercarse a las familias de los detenidos, porque
cualquiera se puede imaginar el sufrimiento para una
esposa y unos hijos, o para unos padres de familiay
unos hermanos. Ese puede ser un trabajo muy
importante.

Yo creo que otra cosa que puede ser valiosa, es ver
como le damos la mano a quienes terminan en un
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centro de reclusiéon y vuelven a la sociedad. Como
les ayudamos a que se recuperen, a que vuelvan a
la normalidad.

¢ Qué puede hacer la sociedad para mejorar la
situacion y terminar con las condiciones de
hacinamiento en que se vive en las carceles?

Nosotros tenemos que plantear una solucién de
acercarnos a las personas, para que aprendamos a
vivir como hermanos. No hay una formula magica,
ciertamente la inversién social es parte, pero
cualquiera puede entender que es todo un trabajo
educativo. Desde la misma carcel de Bellavista se
han hecho unas acciones que yo considero que son
validas, desde aqui se han tratado de dar unos
elementos de educacién a los jévenes para que se
den cuenta hacia donde pueden ir, si no organizan
su vida, si no saben utilizar aquellas cosas que el
mismo Dios nos ha dado para todos. Es decir todo
un trabajo de prevencion. Ese serd mas importante
que la construccién de mas carceles.

A proposito de Bellavista, el pasado lunes se
cumplieron dos afos del nombramiento de esta
carcel como el Primer Centro Carcelario
Noviolento de América Latina, ¢Tiene usted
algun llamado para que desde el Estado se
incentive la convivencia en las carceles?

Yo pienso que es muy importante. Yo seria el primero
que tendria que poner esto en practica, necesitamos
acercarnos mas a este mundo de la reclusién para
darnos cuenta de que aqui hay seres humanos, seres
humanos que quieren vivir mejor, seres humanos
que tienen familias, seres humanos que bien merecen
nuevas oportunidades.

Monsefor Giraldo, para terminar, /qué piensa
de los diferentes proyectos de ley que cursan
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en el Congreso Nacional y que proponen una
reduccion de las penas, pero solo para un sector
de la poblacioén privada de la libertad?

Yo creo que los planteamientos que se hacen con
estos Proyectos de Ley, tienen que mirarlos a todos.
Una cosa es situarnos a mirar el sufrimiento de unos
pocos nada mas, otra cosa es pensar en el
sufrimiento de todos. Yo pienso que hay un tema
que tiene gue ser muy bien estudiado, y es lo que
se ha venido llamando Justicia Restaurativa. Es decir,
aquella aplicacion de la justicia que de verdad levante
plenamente a la persona y en esta direccién tenemos
mucha posibilidad de trabajar.

Reflexion final de Mons. Giraldo:

Cuando leo la descripcion que hace el Sefior hace
dos mil afios del juicio final, en la que enumera el que
tiene hambre, el que tiene sed, el que esta enfermo,
me llama la atencién también que se le ocurriera decir
estuve en la céarcel y viniste a verme. La situacion,
hace dos mil afios, ya era una situacion dificil, pero lo
que mas me interesa es lo que dice después el sefior
lo que hicieron con uno de estos, conmigo lo han
hecho.

Que bueno que nos sentaramos a pensar, porqué se
le ocurrié al Sefior Jesucristo, identificarse con un
recluso. Ese es un pensamiento extraordinario para
este tiempo de Semana Santa, para que lo pensemos
todos, los que estamos fuera y los que estan dentro.

Una persona que esta en un centro de reclusion, bien
pudiera decirse voy descubriendo que valgo mas de
lo que yo pensaba, si el Sefior Jesucristo se identifica
conmigo, si él que me da una ayuda es a la persona
misma de Cristo a quien se la da. Monsefor
acostumbra decirles a los reclusos: Tu estés privado
de tu libertad, pero no de tu dignidad.
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X.
INFAMIAS DE
LA FISCALIA

(Injusticias de la Justicial)

Estas son dos historias que nos muestran
claramente como funciona la justicia en este
pais. Como ellas, otras miles nos obligan a
abandonar el silencio para que no se cometan
infamias como estas.
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Muchas veces habia escuchado, incluso por parte
de fiscales y jueces amigos, justificaciones de la
lentitud de la justicia colombiana. Traducida en
innumerables ocasiones en verdaderos hechos de
injusticias que el Estado paga, con plata de los
contribuyentes, en las acciones de reparacion directa
que pierde cada afo por cuenta de los errores en
las determinaciones que toman muchos funcionarios
judiciales, encargados de administrar justicia, a
nombre del Estado.

He participado en foros nacionales e internacionales,
en los cuales se reclaman recursos del presupuesto
nacional o de la comunidad internacional, para hacer
mas eficiente la administracion de justicia en Colombia.
Lo he hecho convencido de que el pais trabaja, con
mucho esfuerzo, en lograr ser el Estado social de
derecho que reclama la Constitucion de 1991.

He tenido largas discusiones, con mi hermana Lina
Yaneth, estudiante de Ultimo afio de Derecho, sobre
la importancia que tiene esa carrera en la defensa
de las garantias ciudadanas, animandola, en sus
momentos de contradiccién con los conceptos
juridicos, para que asuma la importancia social del
abogado y no desfallezca en su intento.

He sido testigo, y muchas veces participe, de cantidad
de articulos de prensa y notas de television en las
gue representantes de los funcionarios de la justicia
han denunciado la enorme carga laboral en la que,
sin muchos recursos, imparten justicia en el pais.

Incluso, he sido solidario cuando nos muestran las
imagenes de los despachos judiciales atiborrados
de expedientes, en muchas oportunidades sin papel
y tinta para recibir una declaracion, y donde la falta
de una secretaria hace que el mismo fiscal o el juez
ocupen su tiempo en labores que no les
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corresponden, restandoselo a la tarea de resolver
los casos que le son asignados.

Es mas, en Colombia se olvida una sentencia de la
jurisprudencia: todos somos inocentes hasta que
no se demuestre lo contrario. De ahi que las carceles
nacionales estén llenas de personas a quienes no se
ha demostrado su culpabilidad, irregularidad
amparada en el manido pero nunca bien sustentado
hecho de que nuestra justicia es lenta. Como si los
presos tuvieran la culpa de esa lentitud.

Sin embargo, ahora en mi calidad de preso sindicado,
me doy cuenta que solo hemos visto el problema
desde una cara de la moneda. Es decir, desde quienes
imparten justicia, que acceden a los medios de
comunicacion casi a diario, convocando ruedas de
prensa para mostrar su efectividad contra el crimen;
que reciben una enorme tajada, del presupuesto
nacional cada afio, con el compromiso de ser mas
efectivos en la represion del delito, pero respetando
las garantias constitucionales de la ciudadania.

Nos falta ver la otra cara, el rostro sombrio de una
justicia que mantiene miles de prisioneros en
condiciones de indignidad absoluta. Que fabrica
pruebas y compra testigos. Que extiende plazos
para consumir esperanzas. Que viola flagrantemente
la presuncion de inocencia del sindicado,
manteniéndolo en cautiverio por la gravedad del
delito que se le endilga, no por la contundencia de
las pruebas que se recogen. Una justicia que actua
a diario contrariando la Constitucion Nacional y las
sentencias de la Corte Constitucional, que exige que
la pena privativa de la libertad sea "razonable,
proporcional y justa".

No hemos escuchado los testimonios de las victimas
de ese rostro sombrio de la justicia. Seres humanos
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a guienes se les mantiene invisibles de la sociedad,
para que sus historias no se conozcan y no generen
reacciones por parte de la opinién publica. Presos a
los que se les destroza su buen nombre y el de sus
familias, se les despedaza su esperanza y su alma,
se les pone en la picota publica, para complacer la
sed de venganza de una sociedad que ha sido
mediocre en atacar las causas estructurales del
problema social en un Estado, como el colombiano,
gue mantiene en la pobreza absoluta al 60% de su
poblacion.

Y para ello, no hay un sitio mas privilegiado para
escuchar a los invisibles que Bellavista, carcel en la
que hay mas de cinco mil historias para contar, para
ponerles rostro, para sacarlos de las estadisticas
que se fabrican desde el poder para legitimar sus
politicas.

Recuerdo que hace unos afios, cuando
presentabamos en el Reino Unido el libro "No
Nacimos Pa” Semilla", en comparfiia de Alonso
Salazar, ahora secretario de Gobierno de Medellin,
nos contaron que una sola historia, la de un preso
en una carcel espafola, conmovié tanto al pueblo
britanico que generd6 la creacién de Amnistia
Internacional, una de las organizaciones mas
importantes del mundo en el tema de los Derechos
Humanos.

"Con un solo dia que usted esté en Bellavista, ya es
un delincuente para sus amigos y familiares”, me
dijo Luis Fernando Castrillbn, protocolista notarial
sobre el que "cay6 todo el peso de la Ley", de esa
ley "pa” los de ruana" de que hablan los abuelos,
porque los verdaderos responsables de la
suplantacién, para realizar el delito por el que Luis
se encuentra condenado, nunca fueron detenidos ni
sindicados, y mucho menos castigados.
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Es mas, la notaria que legalizo el acto ni siquiera fue
Ilamada a declarar. La justicia nunca tuvo en cuenta
la buena fe con que obro un funcionario al que se le
presentan todos los documentos necesarios para
elaborar una minuta de hipoteca. Ahora, condenado
a cuatro afos, de los cuales lleva uno tras las rejas,
responde asi cuando se le pregunta como se siente:
"Moralmente muy deprimido, socialmente muy
aporreado por el dolor familiar y destrozado por
este encierro, que no me ha permitido terminar mi
carrera de Derecho".

Otro preso me cuenta su caso: "Han sido cinco
meses supremamente duros, porque afectaron mi
honra y mi dignidad frente a la sociedad. Cinco meses
en los cuales siento que me estan persiguiendo por
mi compromiso con la gente mas pobre"”, afirma
Manuel Adan Atehortua, dirigente social de amplia
trayectoria y quien fuera candidato, la década
pasada, al Concejo de Medellin, ademas de directivo
de Asocomunal y cofundador del Frente Comun por
la Defensa de los Servicios Publicos y la Seguridad
Social en Antioquia.

En la resolucién de encarcelamiento, la Fiscalia dice
textualmente: "A través de su lectura —de
documentos incautados en su residencia— se
evidencia como cierto su marcado tinte e inclinacion
politica en contra de las politicas del Gobierno
Nacional.

¢Me pregunto, desde cuando, en este pais de la
Constitucion del 91 y signatario de la Convencion
de Ginebra, todos los ciudadanos tienen que estar
de acuerdo con la politicas del Gobierno Nacional,
siéndoles imposible leer o expresar, por vias
democraticas, sus desacuerdos? ¢(Cuando, se
convirtié Colombia en una dictadura para la fiscal
del caso?
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Yo mismo, cuando me resefiaron en Bellavista con
él niumero 268105, empecé a ser parte de la
estadistica y, por supuesto, culpable para amigos,
vecinos y algunos familiares, ademdas para la
sociedad en general. No obstante haberme
presentado voluntariamente, contrariando incluso
los consejos de mis dos abogados, ex fiscales sin
rostro, que por su experiencia me pidieron no
presentarme. No obstante haber aclarado
ampliamente mis actuaciones en la indagatoria que
me realizara la Fiscalia y haber colaborado, como lo
debe hacer todo ciudadano que cree en las
instituciones, para aclarar la situacion, me fue dictada
medida de aseguramiento por parte del doctor César
Alberto Tamayo, fiscal Sexto Especializado, hace ya
mas de tres meses.

Sin embargo, a pesar de multiples solicitudes por
parte de mis abogados, del Procurador Judicial, de
la Oficina del Alto Comisionado de Naciones Unidas
para Antioquia, de monsefor Guillermo Vega
Bustamante, amigo personal y con quien he
compartido por muchos aros el trabajo humanitario,
hasta hoy no se ha hecho ninguna de las pruebas
qgue permitan demostrar mi inocencia, y mucho
menos se ha resuelto la solicitud que interpusieron
mis abogados para recobrar mi libertad. El pasado
lunes llame al sefior Fiscal, pero el secretario me
informdé que se encontraba de vacaciones.

Pero existe una historia en Bellavista que bien podria
servirle al cineasta Victor Gaviria para realizar el
mejor guién de una pelicula de horror, de esas que
realiza con personajes reales de este pais del
Sagrado Corazon de Jesus.

Se trata de Silvio Alonso Velasquez Echeverri, preso
que paradéjicamente es responsable de la Oficina
de Derechos Humanos al interior de la carcel. Silvio
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Alonso fue capturado el 26 de agosto de 1992,
cuando se encontraba con un amigo, recién llegado
de los Estados Unidos, ademas de otras tres
personas, almorzando en el Pueblito Paisa.

Su amigo y una sefora que andaba con él departian
tranquilamente en la misma mesa, cuando llegaron
agentes de la Unidad Antiextorsion y Secuestro y
detuvieron a los hombres que se encontraban alli,
acusandolos de haber secuestrado a la sefiora que
se encontraba con su amigo. En ese momento
empez6 un calvario que lleva doce afios y medio, y
que aldn no termina.

Luego de su captura, fue llevado a la Sede del Unase
Yy, como consta en las diferentes denuncias que ha
hecho ante las autoridades competentes: "Fui
torturado con una bolsa plastica que me pusieron
en la cabeza, para impedirme la respiraciéon. Por la
imposibilidad de tener aire y por el esfuerzo del
cuerpo para hacerlo, se me reventaron los oidos y
perdi el conocimiento varias veces. Me preguntaron
durante ese interrogatorio, varias veces, por un
hecho del cual no tenia ningln conocimiento™. Al
mes y medio, de esa primera detenciéon fue puesto
en libertad al no encontrarse ningun mérito que lo
vinculara con ningun delito.

"Empecé a trabajar y pasé por diferentes empresas
como Simesa, Extra y Triciclos Amo. Durante cinco
anos mantuve una vida normal, con mi esposa y
mis hijos. Como era necesario para mis trabajos
renove el pasado judicial varias veces en las oficinas
del DAS y mantuve mi residencia donde he vivido
toda la vida". Pero en 1997 es nuevamente
capturado y le reabren el proceso, "muy a pesar de
no existir ningun testigo que me sefale, sélo un
informe de los policias del Unase que me
responsabilizaba de participacién de un hecho por el
que ya la justicia me habia declarado inocente".
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Después de esto es remitido nuevamente a Bellavista
y continda su relato: "Inicié una pelea legal en la
qgue asumi practicamente mi propia defensay logré,
después de cinco afios de memoriales, indagatorias,
testimonios, solicitud de pruebas, que una Juez de
la Republica declarara, por segunda vez, mi inocencia,
exonerandome de cualquier responsabilidad,
recobrando la libertad el 18 de abril del 2002".

De nuevo, con mas dificultad que la primera vez y
cinco aflos mas viejo, trata de rehacer su vida y la
de su familia, y empieza a trabajar en "Los Verdes",
un restaurante de comidas rapidas que queda en la
80, cuando "soy capturado nuevamente, el 26 de
julio del 2003. Sin ninglin conocimiento, muy a pesar
de que en los expedientes esta mi direccién y
teléfono", la Fiscalia apel6 la decisién de la juez ante
el Tribunal Superior de Medellin que me condend a
dieciocho afios de carcel. Una abogada de oficio,
con la que nunca he hablado ni un minuto, entablé
una casacion apelando la decision del Tribunal
Superior, ante la Corte Suprema de Justicia,
Corporacion que contesté a través de la providencia
20573, con ponencia del magistrado Herman Galan
Castellanos, en la que "inadmite la demanda de
casacion dado que no cumple con los requisitos del
Articulo 212 del C.P.P". En otras palabras, la abogada
de oficio que le nombraron no cumplié con los
"requisitos formales de la demanda".

Ahora Silvio Alonso Velasquez Echeverri espera
agotar la Unica posibilidad juridica que le queda, una
"Accion Revision" de su proceso, antes de iniciar
una accion internacional ante la Corte Interamericana
de Derechos Humanos.

Para terminar con la entrevista de Silvio, y luego de
gue me permitiera leer diferentes documentos de
su caso, le pregunté como se siente y me respondio
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inmediatamente, y con los ojos llorosos: "Mi caso
es una enorme injusticia de la justicia”.

¢Qué ha hecho en este sentido el Ministerio del
Interior y de Justicia? Si el problema es econémico,
¢por qué no se apropian las partidas presupuestales
para solucionar este problema o se nombran mas
jueces y funcionarios, asi una decisiéon de estas vaya
en contravia de la austeridad ordenada por el actual
Gobierno?

El mal esta detectado, s6lo falta el remedio.
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XI.
“CARGADOS”
CON DROGA
AJENA

(Injusticias de la Justicia Il)

En la Carcel Nacional Bellavista, 1.275
personas estan detenidas por la Ley 30 (trafico,
porte o comercializacién de estupefacientes).
Sin embargo, se denuncia gque muchos son
"gente de la calle” de la que se valen algunos
integrantes de la Policia para "cargarlos" con
droga y reportar "operaciones positivas”. Las
denuncias han sido elevadas por los internos,
sin éxito, ante organismos de control.
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En las crénicas anteriores, se ha cuestionado con
testimonios y documentos, las actuaciones de
quienes imparten justicia en el pais y, las politicas
publicas que estan abiertamente en contravia con la
Constitucion Nacional y los Tratados Internacionales.

En el siguiente escrito me ocuparé de un tema que
he documentado durante dos meses y que no solo
es aberrante por ser agentes del Estado sus
responsables, sino repugnante por su connotacion
social. Se trata de la enorme cantidad de presos, en
su gran mayoria de los barrios mas populares de
Medellin y del Area Metropolitana, a quienes se les
"carga" con droga, por parte de miembros de la
Policia Nacional, para judicializarlos.

Nos encontramos, a mi modo de ver, frente a una
nueva forma de limpieza social, esta si
institucionalizada porque en todos los casos son
Agentes del Estado los directamente responsables.

Limpieza social que no solo encubre la barbarie de
quien autoritariamente porta un arma a nombre del
Estado, sino que saca de lios al gobierno de turno,
que no tiene que preocuparse de cumplir tutelas
que ordenan reubicar indigentes, ni generar
programas sociales para jovenes en alto riesgo, ni
tampoco generar proyectos de empleo, asi sea de
choque, para la gran cantidad de desempleados que
existen. "Mantener a toda esa gente en la carcel”,
dice Antonio Caballero en su libro Patadas de
Ahorcado, "es mas barato que darles trabajo en las
ciudades".

Indigentes, recicladores, venteros ambulantes,
cuidadores de carros, vagos, marihuaneros y
habitantes de la calle, son las victimas de esta accion
selectiva que tiene completamente hacinada a
Bellavista. Es tan alta la proporcién de detenidos y
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judicializados por Ley 30, que la nueva carcel que
se esta construyendo en San Cristdbal, para 1500
personas va a quedar pequefia para albergar a los
sindicados y condenados por delitos relacionados con
drogas. Hoy, segun el Departamento de Planeacion
de Bellavista estan recluidos 1.275 presos por este
delito. "No me explico el por qué de la algarabia del
Alcalde Fajardo con el articulo de la Revista National
Geographic hace algunas semanas, si las estadisticas
aqui en Bellavista muestran que mas de una tercera
parte de los reclusos son por Ley 30, es decir por
narcotrafico. Porque la Ley 30 no distingue entre
quienes cogen con dos baretos o con diez kilos",
me dijo un guardian que prefiere mantener su
nombre en reserva, y terminé: "sera que los
funcionarios de la Alcaldia que vienen con tanta
frecuencia a Bellavista no estan informando al Alcalde
de la situacion real de los presos y le estan
adornando las estadisticas y lo que se vive aqui
adentro".

"A mi me cogieron y no me requisaron, me estaba
tirando un coso de marihuana al frente de donde
trabajaba como albafiil, en una construccion en el
centro de Medellin, por ahi por San Juan. Al
momentico llegaron dos motorizados y me mostraron
una bolsa y me dijeron: Mira con lo que te vamos a
cargar hijueputa™ y me detuvieron. En el informe
policial apareci como si me hubieran encontrado
cuarenta y dos papeletas de bazuco, hecho por el
cual me condenaron a treinta y cuatro meses de
carcel". Me dijo Luis Carlos, del patio Quinto, uno
de los tantos testimonios que se pueden encontrar
en los patios de Bellavista de este accionar de algunos
policias, que pareciera ya una costumbre de muchos
para lograr los beneficios de dias de descanso que
obtienen por resultados operacionales positivos.
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Y concluye mi entrevistado, con cierta nostalgia en
su rostro: "Yo le dije primero al Fiscal, y después al
Juez, que me habian cargado, pero la palabra de
uno no vale".

"En mi caso", me dice Oscar Ballesteros Gémez,
habitante del Barrio Trinidad, que lleva cuatro meses
detenido en el patio Cuarto, "hay tres testigos que
estaban conmigo cuando me detuvieron: John Jairo
Cardona, Walter Osorio y dofia Carmen Buitrago, la
chancera, que atestiguaron ante la Fiscal 193
Seccional, doctora Maria Teresa Jiménez Ramirez,
que en el momento de la captura no me habian
encontrado ninguna droga. Sin embargo, le dio mas
credibilidad al Patrullero Héctor Fabio Castafo Gallo,
de la Estacion de Policia de Belén, quien en su informe
aseguré que me habia encontrado 60 gramos de
marihuana. Para acabar de componer, en la requisa
me quité 190 mil pesos y sbélo puso a disposicion
134 mil".

El Comité de Derechos Humanos del Patio Octavo,
ante la gravedad de la situacion, ha hecho denuncias
publicas en las que da a conocer casos y nombres
de Agentes del Estado implicados, pero sin ningudn
resultado, lo que profundiza la grave situaciéon. A
continuacion publicamos los apartes mas importantes
de la carta que fue enviada, en abril del 2004, a
diferentes entidades de control, y que esta firmada
con nombres y cédulas de ciudadania por todos los
denunciantes:

"Como es bien conocido y de acuerdo a lo informado
por los medios de comunicacién, a los miembros de
la Policia Nacional se les esta exigiendo resultados y
los que no los tienen los retiran de la Institucién;
como pasoé en dias anteriores con el Comandante de
la Policia de Cucuta, el cual fue retirado del servicio
activo por falta de resultados".
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"Por esto, algunos de ellos decomisan
estupefacientes, ya sea marihuana o bazuco en
algunos sitios (expendios) sin capturar a los
propietarios; con estos elementos estan cargando a
algunos habitantes de la calle, a los cuales se les
encuentra pequefias cantidades (dosis personales) y
al ser presentados a los fiscales aparecen con
cantidades superiores a 50 6 100 papeletas. (Co6mo
puede ser que un indigente pueda tener 50 6 100
papeletas de bazuco, que tienen una valor
aproximado de $50.000 a $100.000 de acuerdo al
sitio de venta, si en su gran mayoria no tienen ni
para comer? Estos agentes estan teniendo dos
objetivos: primero presentar resultados y segundo
hacer limpieza social. Estos habitantes de la calle
son traidos a este centro de reclusibn aumentando
el hacinamiento, ya que permanecen en este sitio de
3 a 4 meses mientras puedan conseguir un defensor
publico que demuestre su inocencia o cuando cumplan
la pena impuesta por el juez".

Y contindan la carta, los presos del patio Octavo,
dando nombres y casos concretos, que pueden ser
verificados por cualquier organismo: "Hay un
numero aproximado de 350 internos que coinciden
en afirmar gque ciertos Agentes de la Policia Nacional
los cargaron con droga para justificar su captura;
no queremos con esto afirmar que ellos sean unos
santos, pero por la poca gravedad de la falta
cometida no merecen estar detenidos. Es
importante dar a conocer los nombres de algunos
de los Agentes de Policia que realizaron estas
capturas: Henao Giraldo, Corredor, Alzate, Cafién
Solano y Mosquera®.

Y concluyen su carta estos ciudadanos privados de
la libertad: "Como podemos apreciar, todas estas
personas y muchisimas mas detenciones fueron
realizadas por los mismos agentes todos ellos
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adscritos a la estacion Metro Parque Berrio; sdlo
gueremos rogarles que sea analizada muy
detenidamente esta denuncia que a pesar de ser
gente pobre y habitantes de la calle, sea tenida en
cuenta nuestra palabra y nuestro testimonio y que
no seamos ultrajados, traidos, tirados y olvidados
en una carcel porque un corrupto agente de la Policia
no quiere ver gente durmiendo en las calles”.

Estos son los testimonios de algunas de las personas
qgue han sufrido atropellos, sefialando con nombre
propio a los Agentes que han realizado estas
capturas:

Rubén Dario Vargas*, Tarjeta de Resefia 257527:
"Me capturaron en el Hotel Aleyda, ubicado en
Amador, entre Bolivar y Palacé, por un agente de
apellido Corredor perteneciente a la Estacién Metro
del Parque de Berrio. Fui cargado por dicho agente
con 200 papeletas de bazuco con un peso de 130
gramos".

Henry Alberto Pérez*, Tarjeta de Resefia 259032:
"Fui capturado por el agente Nelson Cafién Solano
el dia 19 de enero, me carg6 con 49 papeletas de
bazuco y $4.500 pesos, que son supuestamente fruto
de la venta de la droga. Me detuvieron en Juananbu
con la Avenida de Greiff".

Alirio de Jesus Sanchez*, Tarjeta de Resefia
259632: "Me capturaron el 1 de marzo por El
Colombiano, esperaba el transporte para dirigirme
a mi hogar; cuando me requisaron y me cargaron
con 14 cigarrillos de marihuana con un peso de 57
gramos, los agentes fueron Nelson Solano y el
agente Correa de la Estaciéon Metro Parque Berrio".

Luis Fernando Mesa Correa*, Tarjeta Resefia
259034; "fui capturado el dia 19 enero por el agente
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Nelson Cafién Solano, yo estaba en compariia de
una trabajadora de un bar, cuando dicho agente me
dijo que le diera $50.000 pesos o0 me embalabay a
mi acompanante le dijo que si se dejaba penetrar
por detras, y ella le dijo que no; nos carg6 con 15
papeletas de bazuco y $10.000 supuestamente del
producto de la venta".
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XI1.
DOS HISTORIAS
DE MIEDO

(Injusticias de la Justicia Ill)

Sigo encontrando historias, tras las rejas, que
contienen su propio drama. Experiencias de carne y
hueso, con rostros propios. Rostros y vivencias que
no se conocen en el pais de afuera, el de ustedes los
ciudadanos libres. Testimonios gue se han
invisibilizado, en este botadero de seres humanos
que es Bellavista, para que no repugnen a los
ciudadanos, para que no molesten a la sociedad,
para que no despierten a la opinién pablica. Pero
aqui estan para hacerse palabra. Para que ustedes,
ciudadanos libres, y nosotros presos de Colombia,
las volvamos grito. Un grito de libertad y de
dignidad.
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En el Patio Quinto, en el que estoy recluido, se
encuentra Jorge Enrique Gonzéalez Torres, un preso
que fue sentenciado como “autor responsable del
punible previsto en el Articulo 376 del Cédigo Penal,
atentatorio contra la salud publica”, es decir,
narcotrafico. A Jorge Enrique se le condend a
sesenta y cuatro meses de carcel y debido al
padecimiento de un cancer en el colon, ha
emprendido una accion legal que le permita tratar la
enfermedad.

La Direccion Regional Noroccidente del Instituto de
Medicina Legal y Ciencias Forenses certifico, el 28
de diciembre del 2004 que: "esta enfermedad en la
actualidad no se encuentra en un estado avanzado
de tal forma que sea grave para la vida de Jorge
Enrique. Una vez inicie la radioterapia y mientras
reciba dicho tratamiento se encontrara en un estado
grave, no por la enfermedad que padece, sino por
el tipo de tratamiento al que debe someterse, ya
que dicha radioterapia aumenta los riesgos de
complicaciones de tipo inflamatorio y/o
inmunologico™.

Sin embargo, el Departamento de Sanidad de la
Céarcel Nacional Bellavista ha expresado en varias
oportunidades, y de forma escrita, que no tiene
convenios, ni acuerdos, de colaboracion con otros
establecimientos de salud para permitir que Jorge
Enrigue empiece el tratamiento de radioterapia
ordenado por los especialistas del Hospital San
Vicente de Padl, lo que permitira la evoluciéon de la
enfermedad. El doctor Fernando Gallego Botero,
meédico general del Servicio de Sanidad de la Carcel,
en carta enviada a Jorge Enrique, el 14 de enero de
este afo, le hace saber que: “Obviamente las
condiciones de reclusion no son las mas apropiadas
para un tratamiento adecuado de su patologia pues
las limitaciones al interior del penal no favorecen,
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unas condiciones que pudiéramos llamar ideales para
Su tratamiento y recuperacion”.

Frente a esta situacion el abogado Raul Jaramillo
Martinez, defensor de Jorge Enrique, solicité al
Juzgado Segundo Penal del Circuito Especializado
“otorgar la reclusiéon domiciliaria, con el a&nimo de
salvaguardar la pequefia expectativa de vida que la
comprobada patologia esta desarrollando en la salud
del procesado”. El Juez, mediante sentencia del 19
de enero del 2005, negod la reclusiéon domiciliaria y
la reclusion hospitalaria por enfermedad grave, pero
se dispuso que la direccién del penal de manera
inmediata iniciara los tramites pertinentes para la
atencion meédica que requiere el aludido. Esta
decision fue apelada ante el Tribunal Superior de
Antioquia que fallé confirmando en todas sus partes
la sentencia del Juez.

“Imaginémonos entonces”, dice el abogado Jaramillo
Martinez en su apelacion, “Un enfermo recluido en
sanidad de Bellavista a quien diariamente deben
movilizar para su tratamiento, quién ademas se
encuentra con una densidad de poblaciéon humana a
su alrededor, que supera cualquier estadistica de
riesgo de transmision y contagio de otras patologias.

El riesgo inminente, que superaria entonces la
gravedad del tratamiento, lo constituiria la posibilidad
de contagio de otras enfermedades, ante la
inmunodeficiencia causada por la radioterapia”.

Después de escribir ampliamente sobre la horrible
situacion de hacinamiento en que vivimos en
Bellavista, y sus consecuencias que para la salud
tenemos en este amontonamiento de seres
humanos, que yo llamo ratonera, en el que ni
siquiera los servicios de salud saben con seguridad
cuantos casos de tuberculosis existen, y después
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de conocer la negativa de los Jueces de la Republica
para que Jorge Enrique pueda, en su casa 0 un centro
hospitalario, realizar el tratamiento que requiere para
curar el cancer que lo esta deteriorando todos los
dias, y conociendo la imposibilidad del servicio de
salud de la carcel para garantizar, en las condiciones
necesarias para la salud, el tratamiento, no le queda
a este preso otra alternativa que la muerte.

Esto no es lo que designa la Constitucion Nacional
en su Articulo Primero, cuando nos dice que Colombia
esta: “Fundada en el respeto de la dignidad humana”.

Este otro caso, relata la infamia con que se aplican
las leyes en este pais. Dice el Fiscal de este caso
en la resolucion de acusacion: “El 10 de septiembre
del 2002, a las 11:00 de la mafana, en la calle 12B
sur, llegaron cuatro individuos en un vehiculo
Chevrolet Corsa, color verde, al local EI Almacén,
que administraba Juan David Ochoa Rendon, a quien
luego de identificar obligaron, intimidandolo con arma
de fuego, a subir al automaovil, cubriéndole los ojos
con gafas oscuras que le impedian la visibilidad y se
lo llevaron. Mas adelante, el conductor y uno de los
asaltantes abandonaron el vehiculo, en el que
dejaron un arma de fuego y algunos distintivos de
Organismos de Seguridad del Estado que utilizaron.

Entre tanto, dos de los captores y la victima subieron
a un taxi. Informada la Policia del plagio, se monté
el operativo de rescate y tras una prolongada
persecucioén, cerca del municipio de Caldas, lograron
primero la captura de Flavio de Jesus Posada Lopera,
conductor del taxi; después la captura de Pedro
Peldez*, cuando trataba de huir con el plagiado a
quien intimidaba con un revolver Llama Martial,
calibre 38 largo; y finalmente capturaron a Juan
Lopera*, quien portaba una pistola Prieto Beretta,
calibre 7.65, con un proveedor y doce cartuchos”.
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Asi empiezan los hechos de la larga apelaciéon que
hizo, de su pufio y letra, como cientos de presos
que por obligacion, al no tener posibilidades de pagar
un abogado, se van convirtiendo en verdaderos
expertos en derecho penal, Flavio de Jesus Posada
Lopera, conductor de taxi desde hace mas de veinte
anos, al Tribunal Superior de Antioquia y donde le
solicita a los Magistrados de la Sala Penal se precluya
Su proceso y se le dé la libertad inmediata. Esta
apelacion se encuentra en tramite en el Tribunal hace
mas de seis meses y aun no se ha resuelto, pero él
no pierde sus esperanzas de que se cumpla la frase
“la verdad os hara libres”.

Flavio de JesUs, quien no duda en afirmar que es
inocente y que “la Fiscalia so6lo investiga lo
desfavorable”, es casado y con tres hijos, que ha
trabajado los ultimos veinte afios como conductor
en vehiculos de servicio publico adscritos a Tax
Andaluz, Cootransmede y Tax Super, pero que se
encontraba desempleado cuando le ofrecieron
manejar un taxi, propuesta que aceptd
inmediatamente por representar una solucion
econdmica para su familia y dice: “no vi ningun
problema al subir dos pasajeros y ganarme unos
centavos”.

Aceptar un empleo y subir, como lo hace cualquier
taxista, unos pasajeros, lo tienen aqui en Bellavista
pagando una larga condena, condena que él se niega
a aceptar y que esta dispuesto a llevar hasta todas
las instancias nacionales e internacionales, “porque
mi conducta en los 41 afios que tengo de vida es
intachable, nunca he tenido ningun problema con la
justicia. Ademas, tal y como lo confirmaron los otros
dos detenidos que pidieron sentencia anticipada,
manifestando desde el principio en todos los
interrogatorios, que no me conocian y que me
involucraron en los hechos sin mi consentimiento.
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Lo unico que me involucra como responsable es el
informe policial, que el sefor fiscal, y el sefor juez
de primera instancia, avalaron sin ningun
cuestionamiento”.

Y son esos informes policiales, y de los servicios de
inteligencia del Estado, muchas veces fabricados
para mostrar resultados operacionales positivos, los
que ha cuestionado la Corte Constitucional en
innumerables oportunidades, como en la Sentencia
C-392, del 6 de abril del 2000, con ponencia del
doctor Antonio Barrera Carbonell, en la que dice:
“Los informes de La Policia, si bien muchas veces
revelan situaciones objetivas que han verificado sus
agentes, en otras son producto de indagaciones con
terceros que estructuran conjeturas o apreciaciones
que materialmente no son idoneas para fundar una
prueba. Pero en todo caso, en su produccidon no
intervienen las personas que pueden verse afectadas
por ellos”. Y concluye esta importante Sentencia,
“Si el Legislador ha descartado el valor probatorio
de dichos informes, sobre la base de convenciones
politicas que él libremente ha apreciado, como
podrian ser la unilateralidad de estos, y la de evitar
que los funcionarios que deban juzgar, se atengan
exclusivamente a estos y no produzcan otras
pruebas en aras de la bdsqueda de la verdad real,
con desconocimiento de los derechos de los
sindicados”.

Y el Magistrado Jorge Anibal Gomez Gallego, en Auto
del 4 de noviembre del 2002, sintetiza la posicion
de la Corte Constitucional asi: “En estricto sentido
la prohibicion de darle valor probatorio a los informes
de la Policia Judicial contenida en el Art. 50 de la Ley
504 de 1999".

No obstante lo anterior, Bellavista — y las demas
carceles del pais - estan llenas de personas, que
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como el taxista, se les priva de la libertad por
informes de la policia judicial, que son avalados por
los fiscales en su totalidad, y que luego de haber
destruido la integridad de las personas, de ponerlas
en la “picota publica”, a través de los medios de
comunicaciéon, de terminar con una imagen
construida por afnos, de haberse disuelto, en muchas
oportunidades, hasta la familia, y de poner en riesgo
la vida de los sindicados, los jueces precluyen por
falta de pruebas. Ejemplos existen por montones
en Antioquia y en Colombia, con los consabidos
costos politicos y econdmicos para el pais.

El Grupo Musical “Los Pasajeros”, la mayoria de los
detenidos por la “Operacién Ori6on” en la Comuna
13, los médicos y enfermeras del Hospital de Urrao,
los funcionarios publicos del Municipio de
Campamento, entre ellos el Alcalde Electo, para citar
s6lo algunos de los mas publicitados en los ultimos
tiempos y que tienen que llamarnos a la reflexion
social sobre la operatividad, y efectividad de nuestras
autoridades, pero fundamentalmente sobre las
injusticias que viene cometiendo la justicia para
mostrar resultados positivos.

Edgardo Maya Villazén, Procurador General de la
Nacion, afirmé en la presente semana que en estos
momentos se encuentran represados 3 millones de
procesos judiciales, estan generando una enorme
crisis en la justicia colombiana, que no tiene los
mecanismos en el mediano tiempo para resolverlos.

Me pregunto, ¢Cuantas personas estaran privadas
de la libertad, y sus procesos se encuentran en
medio de esos 3 millones de que habla el Procurador
General?, ¢Cuanto tiempo estaran presos mientras
se resuelve su situacion?.
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Ahora que me acerco a estas historias de los
invisibles, que empiezo a ponerle rostro a quienes
se han convertido en una estadistica, que estoy
viviendo este drama humano tan inhumano, hago
un llamado a mis colegas, los periodistas de Antioquia
y de Colombia, para que en la practica cotidiana,
sobre todo cuando se trata de personas privadas
de la libertad, no repitamos la frase de Mark Twain:
“Una buena mentira puede dar media vuelta al
mundo, antes que la verdad consiga salir de la cama”.

“Recuerden muchachos”, dice Gabriel Garcia
Marquez, “una noticia nunca termina, y nunca todo
esta contado”.
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XI1.

LA OTRA VERDAD
DE LOS
INFORMANTES

(Injusticias de la justicia 1V)

No es posible seguir manteniendo en las prisiones
colombianas ciudadanos por “informes™ no
verificados. No se puede mantener la infamia, para
complacer la sed de venganza de una sociedad
mediocre, que crea ““chivos expiatorios™ que no
conoce, para ocultar su incapacidad de generar
una sociedad mas equitativa y justa.
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Cuando fui llevado a los calabozos de la SIJIN, a
principios del mes de diciembre, me llamd la atenciéon
encontrar un grupo considerable de personas,
mujeres y hombres, que habian sido capturados en
el Municipio de Caldas por “informacioén eficaz de la
ciudadania”, seglin lo expresara en rueda de prensa
el Comandante de la Policia Metropolitana, Brigadier
General Carrillo, quien ademas afirmé que todas esas
personas “eran parte de un grupo de milicias que
operaba en la zona”.

Tuve la oportunidad, durante varios dias, de hablar
con estas personas, guienes siempre afirmaron que
no pertenecian a ningdn grupo al margen de la ley y
que eran, en su gran mayoria, desempleados a
quienes algun vecino les tenia rabia por “parcharse
en la esquina”. Luego fueron remitidos a la Carcel
de Maxima Seguridad de Itagui y la Carcel del Buen
Pastor. Hoy todos, excepto uno que esta aqui en
Bellavista por vender marihuana, se encuentran en
libertad al comprobarse que dichos informes eran
falsos. Los medios de comunicacion registraron el
hecho, haciendo eco del boletin oficial, como “un
duro golpe a la subversion y a los grupos de milicias
que operan en el area Metropolitana,” y los cargos
que levant6 La Fiscalia, con base en los “informes”
fueron de rebelién, concierto para delinquir, porte
ilegal de armas y asociacién con fines terroristas.

Las historias que me contaron, casi todas las
personas detenidas en este operativo, tenian que
ver con los disgustos de algunos vecinos que no
estaban comodos por las frecuentes reuniones que
ellos realizaban en una esquina del barrio, y donde
consumian uno que otro baretico, hecho por el cual
habian sido acusados de pertenecer a un grupo
armado, y La Policia Nacional habia desplegado un
enorme operativo, con medios de comunicaciéon a
bordo, para capturarlos.
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Al llegar a Bellavista me di a la tarea de averiguar la
existencia de otros casos que pudieran revelar la
utilizaciéon de “informantes”, en actuaciones
judiciales, que luego resultan ser testimonios falsos,
y puedo afirmar que son muchisimos los que he
encontrado. Sin ningdn escrupulo los cuerpos de
inteligencia del Estado, y muchos fiscales, estan
privando de la libertad a personas con informaciones
falsas que son pagadas con plata de los
contribuyentes, a través de los Fondos Especiales
de Seguridad.

La Defensoria del Pueblo, en la publicacién “Limites
de la Fuerza Publica en la Persecuciéon del Delito”,
dice que: “La funcion de los organismos de
inteligencia es recolectar, confrontar y depurar
informacién. Es necesario resaltar el hecho de que
la simple compilacién de datos no constituye el fin
buscado por las actividades de inteligencia, pues se
requiere depurar esa informacién mediante
comparaciones y confirmaciones a fin de lograr un
conocimiento exacto y veraz de la situacion que se
pretende controlar. Asimismo debemos recordar que
la labor de inteligencia es un instrumento de
proteccion, y no un fin en si misma”. Como lo anoté
la Corte Constitucional en su sentencia T-525, que
expresa textualmente: “Servicios de Inteligencia que
clandestinamente pueden recabar informacién sobre
la ciudadania y que, ademas, pueden servirse de
esa informacioén para actuar, se esta ante un poder
que dificilmente otra institucion del Estado puede
contrarrestar”.

El doctor Pedro Juan Moreno en su Revista “La Otra
Verdad”, en la edicion del mes de diciembre del 2004,
publicé un extenso informe que titulé “El manantial
inagotable de los sapos”, en el que cuestiona el
manejo corrupto que altos oficiales de la Policia y
funcionarios publicos, ordenadores de gasto, le dan
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a los dineros asignados a los gastos reservados con
los cuales se pagan a los informantes. Cita la
publicacion el testimonio de un fiscal que manifesté
que: “se ha logrado establecer que, no en pocas
ocasiones, los llamados informantes y testigos de
cargos no son otra cosa que personas motivadas
por intereses econémicos, cuyos deseos vindicativos
son reforzados por miembros de la fuerza publica,
gue los recogen y orientan a su amafo y, sin verificar
la veracidad y circunstancialidad de la informacion,
la difunden... para condenar se necesita tener la
certeza y esta es imposible de obtener con pruebas
gue vienen viciadas”.

A continuacién relato un caso de informes falsos.
Lizardo Antonio Guisao es un desplazado que sali6
huyéndole a la violencia en Uraba en 1994, casado
con cuatro hijos, y que con su trabajo de sastre
sostenia a su familia y su madre de 80 afios. Pero,
por informes pagados, que incluso han sido
desmentidos por parte de diferentes cuerpos de
inteligencia, se encuentra desde hace ocho meses
detenido aqui en Bellavista, sindicado del presunto
delito de rebelidn.

A este hombre y su familia, les tocé sufrir las
atrocidades de la guerra en una region, como Uraba,
donde se han cometido innumerables atrocidades
por parte de los actores armados, fruto de una
confrontacién que el gobierno se empefia en
desmentir pero donde se entierran civiles con mucha
frecuencia. Con mucho esfuerzo y sin ayuda estatal,
Lizardo Antonio reconstruy6 su vida, con las
dificultades propias de una ciudad como Medellin,
para ofrecerle un mejor futuro a sus dos hijas y sus
dos hijos, todos en edades entre 10 y 14 afios de
edad, tratando de que ellos no repitan los horrores
vividos por él.
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Con su autorizacién y la de su abogado, y para
demostrar las enormes arbitrariedades en que
incurren los cuerpos de inteligencia del Estado,
arrastrando fiscales y jueces a tomar decisiones no
solo equivocadas, sino injustas, me permito divulgar
este caso con sus detalles mas relevantes. Detalles
que ilustraran a la opinién publica de la perversidad
que encierra la utilizacion de informantes, a quienes
no les importa el dolor que causan con tal de hacerse
a unos pesos, ademas, del cuestionamiento ético
que encierra para una sociedad su implementacion.

Por testimonios de Carlos* y Oladier*-quienes
recibieron recompensa del fondo de gastos
reservados-, y un informe del DAS, se dice que Lizardo
Antonio Guisao tiene registros en érdenes de batalla
como responsable del mando de dos frentes de las
FARC, responsables de masacres, atentados
dinamiteros y tomas guerrilleras, entre los afios 1995
a 1997, en la zona de Uraba. Fechas para las cuales
laboraba en una sastreria en Medellin, de acuerdo al
informe de la Policia judicial No. 553-P2.

Ademas, segun oficio 1664-BR-B2-KARDEX-258,
emanado de la Primera Division de la Cuarta Brigada,
certifica que: “En sus archivos y kardex operacional
no se encontraron anotaciones de inteligencia que
vincularan a Lizardo Antonio Guisao, con algun grupo
subversivo”. También el informe de la Policia Judicial
No. 592-P2, informa a la Fiscalia 61 Seccional que
“en el orden de batalla que reposa en los archivos
de la Oficina de Informacién y Analisis del C.T.1.,
pertenecientes a los frentes que operan en Urab4,
no reposa el nombre de Lizardo Antonio Guisao”.

Asi mismo, plantea el anterior informe que se
consulto en el Sistema del Ministerio del Interior sobre
personas supuestamente integrantes de grupos
alzados en armas y el nombre de Lizardo Antonio
Guisao no estéa relacionado en ninguna parte.
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Por ultimo, se tiene como prueba en el proceso el
oficio No. 0500 DIVI-BR17-B2-INT-252, emanado de
la Décima Curta Brigada, indicando los nombres de
miembros de las FARC, que operaron en el Municipio
de Apartadd, sin que “ninguno corresponda al nombre
o alias de Lizardo Antonio Guisao”.

Se pregunta extrafado el doctor Nicolas Dario
Sanchez, abogado defensor del caso: “Es
completamente extrafio que los organismos de
inteligencia del Estado no tengan ninguna informacion
sobre mi cliente, lo que pone de manifiesto lo
mentiroso y distorsionado de lo expuesto por los
denunciantes”. Y pide en su apelacién al Tribunal
Superior de Medellin que: “se proceda a revocar la
decisiéon tomada por la Fiscal 61 Seccional, porque
no se tuvo en cuenta la parte probatoria que, repito,
desvirtia completamente las temerarias afirmaciones
dadas por los denunciantes a quienes de paso, se
tienen que hacer investigar y sancionar penalmente
por los delitos de falsa denuncia contra persona
determinada, fraude procesal y falso testimonio”.

Lizardo Antonio que se encuentra en el Patio Quinto,
recluido en el mismo pasillo donde me encuentro,
es un hombre silencioso que permanece pensativo
casi todo el tiempo, con un profundo amor por su
familia y a quien le han destruido sus suefios y su
alma. “Estoy totalmente destruido”, me dijo esta
semana, “tanto moral, como econémicamente, para
mis hijas esto es un caos, ahora van hasta perdiendo
materias, cuando eran las mejores estudiantes y mi
viejita y esposa han tenido que salir a trabajar,
cuando siempre respondi por mi familia con mi
trabajo honesto. Llevo ocho meses de horror por
causa de personas sin principios, cuyo Unico interés
es la plata. Le pido a Dios poder salir pronto de
aqui, y que la vida me permita recuperarme de esta
pesadilla”.
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Una Fiscal amiga, que me visitd6 esta semana en
Bellavista, que en poco tiempo se jubilara, me dijo,
reflexionando sobre las injusticias que comete la
justicia: “Cada dia que paso en este trabajo me pesa
enormemente, la sociedad nos ha vuelto carceleros,
lo que hace que cargue con enormes cargos de
conciencia”.

Desde el Gobierno Nacional se viene promoviendo,
como uno de los elementos fundamentales de la
seguridad democratica, que los civiles participen en
las redes de informantes para acabar con la
delincuencia. Pero cuales son los costos sociales de
la cantidad de heridas que se vienen abriendo por la
informacion falsa que se da, y que conduce a
resultados operacionales tan cuestionables, donde
de paso se estan destruyendo familias enteras, como
la de Lizardo Antonio, sus hijos y esposa.
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XIV.

LA IGUALDAD
ANTE LA LEY
NO EXITE

(Injusticias de la justicia V)

El derecho de todos los ciudadanos a ser iguales
ante la Ley, contemplado en los Tratados
Internacionales y en la Constitucion Nacional, no
son cumplidos cuando se trata de personas
privadas de la libertad. José Libardo Castafio
Isaza, preso en Bellavista y condenado a diez afios
por extorsion, cuenta su historia y la campafia
nacional que, con otros 2.800 presos, ha
iniciado.
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El pais ha asistido en los ultimos meses a un gran
debate sobre temas de justicia. Los legisladores
sacaron a relucir sus mejores discursos para aceptar
0 negar el proyecto de justicia y paz. Por la
conveniencia de sacar adelante una negociacion en
la que se ha empefnado a fondo el Gobierno del
Presidente Alvaro Uribe Vélez, los legisladores afines
al Presidente expusieron la tesis de que la
reconciliacion requiere ciertas dosis de perdén. Sin
embargo, se ha ampliado, con la aprobacién de dicho
proyecto, la brecha de desigualdad ante la Ley, que
ya existia entre la jurisdiccién ordinaria y
especializada, y que castiga con mas severidad a
quienes hacen una extorsion, que a quienes cometen
un crimen de lesa humanidad, como una masacre.

Bellavista esta llena de casos de esa injusticia.
Muchos serian los testimonios y pruebas que podrian
recogerse por parte de las organizaciones encargadas
de la proteccion de los derechos humanos y sustentar
con ellos una acciéon internacional ante la Corte
Interamericana de Derechos Humanos. Incluso hay
jueces especializados, que en sus sentencias, se han
pronunciado abiertamente en contra de darle
aplicaciéon a una Ley que es absolutamente
discriminatoria pero, a pesar de su buena voluntad,
no tienen mucho margen de maniobra y debe ser
una accion legislativa nacional, o la revision de
constitucionalidad de la Ley 733, la que le devuelva
la igualdad a los ciudadanos ante la Ley.

"Con respecto a la rebaja de pena contemplada en
el Art. 40, inciso 5, prohibida por la Ley 733, canon
11, hemos tenido oportunidad de pronunciarnos al
proferir sentencias anticipadas, en las mismas
condiciones que en la presente, en las que expusimos
que si bien se excluye de las rebajas de pena por
sentencia anticipada, tratandose de delitos de
extorsion, este despacho, con el mayor respeto,
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considera que tal precepto es abiertamente
inconstitucional al violar el Art. 13 de la Carta Politica,
pues, coloca al aqui procesado en una situaciéon y
trato desigual frente a otros encausados por delitos
mucho mas graves. Entre ellos el genocidio, la
desaparicion forzada, la tortura, el desplazamiento
forzado y el homicidio, a quienes se les otorga dicha
oportunidad. Cayéndose en una discriminacion odiosa
qgue no podemos tolerar”. Este es el
pronunciamiento del Juez Segundo Penal del Circuito
Especializado, Dr. Tomas F. Serrano Serrano.

A propoésito de la sentencia que profirié con el
radicado 565-512-02-6015, de septiembre 2 del
2002, indica de forma clara la enorme desigualdad
gue existe entre las personas juzgadas por la justicia
ordinaria y la especializada, violando todos los
conceptos constitucionales e internacionales.

Continta la sentencia del Juez Serrano: "Como
podemos apreciar, desde la 6ptica constitucional y
legal, y en aplicacion del blogue de constitucionalidad,
en diferentes sentencias el despacho viene haciendo
un analisis conceptual en el sentido de no estar de
acuerdo con esa injusticia, y en punto a dar aplicacion
al Art. 4 de la Carta Politica al declarar la excepcion
de inaplicabilidad por inconstitucionalidad de dicha
norma'. Y concluye diciendo: "Si de justicia se trata,
es al Juez a quien le corresponde la observancia de
los mandatos constitucionales, y hacer de ese
mandato un ejercicio diario en aras de hacer de la
administracion de justicia un faro de verdadera
justicia”.

Sin embargo, este pensamiento absolutamente justo,
y hasta revolucionario, del Juez Serrano, y que ha
aplicado en varias oportunidades en sus sentencias,
cuando los sindicados se acogen a la figura de
sentencia anticipada, es decir que admiten su
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responsabilidad, contradice su actuacién en otros
casos a quienes aplica el Articulo 11, de la Ley 733,
sin ninguna contemplacion.

Esta incoherencia frente a la interpretacion de la Ley,
en su aplicacién a los procesados, quedd en evidencia
en la sentencia que profirié contra José Libardo
Castano Isaza, detenido por extorsién y a quién se
condend a diez afios y medio, sin otorgarle la rebaja
por aceptar sentencia anticipada. Hecho por el cual
interpuso una acciéon que tutela sus derechos al
debido proceso, a la libertad, a la igualdad ante la
Ley y al reconocimiento de redenciéon de pena por
trabajo o estudio, dentro del penal. Esta tutela, que
puede hacer nueva jurisprudencia en el pais, fue
enviada por el tribunal Superior de Medellin a La
Corte Suprema de Justicia, porque "La competencia
para conocer de la demanda de Castafo Isaza
corresponde a la Sala Penal de la Honorable Corte
Suprema de Justicia”.

¢Y si esto sucede con un Juez que se atreve a exponer
criterios de defensa de las garantias ciudadanas, qué
pasara con esa mayoria que aplica el viejo adagio
de no pelear con la cuchara?

José Libardo Castafio Isaza, ademas de haber
emprendido una accion legal frente a su condena,
lidera una campafia nacional por el derecho a la
igualdad de los presos colombianos. A través de
cartas al Presidente de La Republica y al Presidente
de la Corte Constitucional, ademas de miembros del
Congreso Nacional, firmadas por 2.800 reclusos de
Bellavista, entre los que se encuentran condenados
y sindicados, les solicitan "Que los beneficios
juridicos, sistemas de oportunidad dados a los grupos
de Autodefensas y Guerrilla, se hagan extensivos a
los sindicados y condenados por todo tipo de delitos
en las diferentes carceles del pais". Y concluye: "Por
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ultimo le rogamos, tener en cuenta el Articulo 13 de
nuestra Constitucion Politica Nacional como norma
de normas. Y el Articulo 7 de la Declaracién Universal
de los Derechos del hombre que concuerdan en que
todos somos iguales frente a la Ley, y tenemos
derecho, sin distincién, a igual proteccion de la ley y
ante toda discriminacién que infrinja esta
declaracion".

El Presidente de La Corte Constitucional, Jaime Araujo
Rentaria, responde sobre la solicitud que: «No le
corresponde a esta Corporacion decidir en abstracto,
si en aplicaciéon del Art. 4 de la Constitucién Politica
de 1991 una norma de inferior jerarquia —Articulo
11 de la Ley 733- es contraria a la Constitucion, pues
la excepcidn de inconstitucionalidad se ejerce frente
a un caso concreto». Hecho por el cual la tutela
interpuesta sera llevada hasta la misma Corte
Constitucional.

El Presidente de la Republica, a través del doctor
Fernando Gomez Mejia, Director de Ordenamiento
Juridico del Ministerio del Interior y de Justicia,
responde a la carta diciendo que: "Sobre el particular
me permito informarle que el Proyecto de Ley en
mencién tiene por objeto facilitar los procesos de
paz y reincorporacion individual y colectivo a la vida
civil de miembros de los grupos armados al margen
de la ley... Por tal razén es esa poblacién el objetivo
del Proyecto pues se trata de brindar alternativas a
la situacidon de esas personas al margen de la ley".

Por dltimo, el Senador Carlos Moreno de Caro, uno
de los congresistas que mas ha participado en el
debate publico sobre La Ley de Alternatividad Penal,
le responde la carta a los presos confirmando que
"no es facil", y termina: "Pero voy a proponerlo y
lucharlo”.
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Es desconsolador percibir que nuestra democracia
constitucional no ha logrado aun hacer realidad buena
parte de los principios, valores y prescripciones
acogidos por La Carta Politica de 1991. En nuestro
pais hay un chocante contraste entre la consagracion
nominal de los Derechos Fundamentales de la
persona y la tragica situacion que ellos padecen
dentro del acontecer cotidiano. La sociedad no puede
seguir tolerando esta discriminacion arbitraria, puesta
en evidencia nuevamente en la respuesta del
Gobierno Nacional a los presos de Bellavista, en la
cual es necesario armarse para poder acceder a
beneficios sociales. No es posible seguir manteniendo
una legislacién que le da mas valor a la preservacion
de los bienes materiales concentrados en unas pocas
manos, que a la vida misma. Es hora de que La
Defensoria del Pueblo, ademas de todos los
Organismos de Protecciéon de las garantias
ciudadanas asuman un papel social que trascienda
en politicas publicas para garantizar el sagrado
derecho a la igualdad de todos los ciudadanos.

Este Articulo 11 de la Ley 733, tan cuestionado por
diferentes expertos, académicos y jueces, ademas
de violar el Derecho a la igualdad pone,
inadmisiblemente, los delitos contra el patrimonio
por encima de los delitos contra la vida, que son
penalizados con menos rigor y con todos los
beneficios administrativos como: libertad provisional,
libertad condicional, detencién domiciliaria, una
octava parte de la pena rebajada por sentencia
anticipada y redencién de pena por trabajo o estudio.

"Cuando se trata de delitos de terrorismo, secuestro
extorsivo, extorsién y conexos no procederan las
rebajas de penas por sentencia anticipada y
confesidn, ni se concederd los subrogados penales o
mecanismos sustitutivos de la pena privativa de la
libertad de condena de ejecucidon condicional o
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suspensién condicional de la pena, o libertad
condicional. Tampoco a la prisién domiciliaria como
sustitutiva de la prisiéon, ni habra lugar a ningln otro
beneficio o subrogado legal, judicial o administrativo,
salvo los beneficios por colaboracion consagrados
en el cédigo de Procedimiento Penal, siempre que
esta sea efectiva", dice textualmente el Articulo 11
de la ley 733.

"Consideramos que el Articulo 11 es abiertamente
inconstitucional, ya que violenta al Articulo 13 de La
Carta Politica al colocar a los sindicados y juzgados
por esa normatividad en franca desigualdad con otros
sujetos del derecho penal, sobre todo con aquellos
que violan el derecho a la vida", le dicen los presos
de Bellavista, a través de una carta, al Magistrado
Jaime Araujo Rentaria, Presidente de La Corte
Constitucional.
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XV.

LLAMADO A
LA SOLUCION
DE LA CRISIS
CARCELARIA

Las violaciones a los derechos humanos son
crecientes en las carceles del pais, olvidadas por el
gobierno, que incumple su deber de resocializar a los
presos, ofreciendoles condiciones de vida digna
durante su condena, ademés de oportunidades
laborales y educativas.
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Durante todo este tiempo que he estado recluido,
he contado las vivencias cotidianas de este botadero
de seres humanos que es la Carcel Nacional
Bellavista. Mostré, con testimonios de seres humanos
de carne y hueso, la aberrante violaciéon de los
derechos fundamentales que sufren a diario las
personas privadas de la libertad. Se han rescatado,
de las estadisticas oficiales los rostros de personas
que, a pesar de haber cometido errores graves contra
la sociedad, viven en condiciones indignas y
degradantes.

También se demostro, citando en muchos casos los
mismos expedientes, la perversidad de una justicia
que mantiene, en las carceles del pais, muchas
personas inocentes para justificar politicas
gubernamentales como la seguridad democratica.

He citado con nombres y apellidos guardianes,
policias, fiscales y jueces que arbitrariamente utilizan
la Ley para perpetuar la ignominia de una sociedad
que prefiere reprimir, que hacer los cambios
estructurales que le corresponden para lograr un
Estado méas equitativo y justo.

No ha sido féacil sacar del anonimato a los miles de
fantasmas sociales que conviven en este cementerio
de libertades. Convertir muchos silencios aislados
en un solo grito ha tenido sus costos, durante este
tiempo ha habido amenazas de muerte contra mi, y
mi familia. Ese es el precio que se paga por tocar
poderes y personas acostumbradas a él. Pero
también ha habido muchas solidaridades y voces de
aliento; empezando por los mismos presos que han
sentido que sus historias y sufrimientos salen del
anonimato. Asi como también hay congresistas,
diputados, concejales, periodistas, abogados, ONG
nacionales y extranjeras, obispos, ex alcaldes,
profesores, estudiantes. Y, paraddjicamente,
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guardianes, policias, fiscales y jueces, que han
encontrado una voz que se atreve a manifestar en
publico lo que ellos hablan en privado.

La misma Corte Suprema de Justicia, a través de su
sala de Casacion Penal, hizo la semana pasada, a
raiz del informe "Las injusticias de la justicia IV: La
igualdad ante la ley no existe", un pronunciamiento
fundamental que cambiara positivamente la historia
carcelaria, en el que plantea, con ponencia del
magistrado Mauro Solarte Portilla, por primera vez
en un fallo, que "la reduccién de pena por trabajo y
estudio no es un beneficio al que acceden los presos
como lo han planteado los jueces de penas y
medidas, sino un derecho fundamental de todas las
personas privadas de la libertad en Colombia"”. Esa
decision de La Corte Suprema de Justicia obligara a
las entidades encargadas de las personas privadas
de la libertad a garantizar el estudio o trabajo para
el 100% de la poblacion, y terminar con una odiosa
discriminacion de la que escasamente se beneficia
un 20% de la poblacion carcelaria.

Fue muy lindo saber, y me causé muchisimo impacto,
que un grupo de estudiantes de ultimo grado de
secundaria, de un colegio en la Comuna
Noroccidental, hacia su clase semanal leyendo y
analizando los articulos que he escrito desde
Bellavista. Recibi las cartas de los estudiantes en las
gue manifiestan su preocupacioén por la situacion.

Pero sobretodo, se plantean la necesidad de asumir
un papel social que los aleje del peligro de la céarcel.

Indiscutiblemente se ha generado opiniéon, alrededor
de los problemas que viven las personas privadas
de la libertad en Colombia y particularmente en
Bellavista. Opinion que ha hecho que las entidades
de control del Estado asuman su papel en la defensa
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y proteccion de los presos. Que las entidades
gubernamentales encargadas del tema, empiecen a
plantearse su responsabilidad y a generar politicas
publicas, que otros medios de comunicaciéon
publiquen informes sobre la carcel donde incluyen
opiniones diferentes a la version oficial y expongan
el drama de los presos y sus familiares. Incluso
algunos miembros importantes de la clase politica
empiezan a definir un papel mas activo, para ayudar
a mejorar la situacion, el ex alcalde de Medellin y
congresista Omar Flores Vélez, en correo electrénico
enviado esta semana, ha mostrado gran interés en
conocer mas del tema y emprender acciones que lo
pongan en el debate nacional.

Sin embargo, es necesario que se cree una veeduria
ciudadana sobre el problema carcelario en Medellin
y su Area Metropolitana. Veeduria que podria ejercer
un papel determinante en la construccioén de politicas
publicas sobre el tema carcelario y penitenciario y
que contaria con la ayuda, como me lo han
manifestado en varios correos, de organizaciones de
la comunidad internacional.

Pero también jugaria, y esto seria de muy buen
recibimiento por parte de los presos, un papel de
control sobre los enormes gastos del erario publico,
que se hacen sin ningun control y los funcionarios
que ejecutan a su amano las politicas carcelarias,
haciendo aun mas precaria una situaciéon que de por
si ya es dificil.

Ademas, se requiere de una organizacién que ponga
en evidencia, ante la opinién publica, los desafueros
de fiscales y jueces en su aplicacion de las normas,
para que se aminore la posibilidad de que se cometan
tantas injusticias. Y por ultimo, es indispensable que
un grupo de personas, le exijan a La Defensoria del
Pueblo, La Personeria de Medellin y La Procuraduria
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General de la Nacion cumplan con su papel
constitucional de defensa y proteccién de los
Derechos Humanos de todos los ciudadanos.

Existe en Bellavista un grupo de personas, que
sobrepasa el 60% de la poblacion, que me preocupa
enormemente, por ser las personas mas indefensas
y desprotegidas que hay en la carcel, los piratas.

Es por ellos fundamentalmente, que creo que es
urgente cambiar el concepto de carcel que se esta
practicando en Colombia y que es urgente la accion
de los gobiernos municipal y nacional, para que no
se conviertan en nuevos generadores de violencia,
acabando como miembros de los grupos al margen
de la Ley.

Los piratas tienen que levantarse de primeros, a
eso de las cuatro y treinta de la mafana, para
recoger sus colchonetas y cobijas, ademas de hacer
el aseo del pasillo, antes de que se despierten los
demas presos. También, son los primeros en
encerrarse a las seis de la tarde, hora en que el
guacharo, persona encargada de cerrar las rejas de
los pasillos, les cierra con un tornillo la reja. Su
espacio dentro del pasillo es milimétrico,
exactamente de dos baldosas de ancho, por siete
de largo. Es decir, de cuarenta centimetros de ancho,
por un metro con cuarenta centimetros de largo.

Eso cuando hay espacio en los corredores, y no hay
invierno, cuando no, deben dormir en los bafios o
encima de los sanitarios, hasta que se desocupe un
espacio en el pasillo, lo que puede durar un dia, o
una semana, 0 un mes o...

La otra alternativa para lograr un poco de dignidad,
es convertirse en hijo de alguien que posea un
parche. Para lo cual debe lavar la ropa, hacer la
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comida y hacer el aseo, para recibir, como
compensacion a su trabajo, la posibilidad de dormir
en la carretera, es decir en el suelo al interior del
parche.

Casi en su totalidad, los piratas son habitantes de
los barrios populares y campesinos pobres, cuyas
familias no cuentan con recursos, ni siquiera para
venir a una vista; estan recluidos por delitos menores
y drogas, que como lo mostré en un informe anterior,
son cargados por policias inescrupulosos para
judicializarlos.

Son los usuarios permanentes del bongo, es decir,
que tienen que comer siempre las horribles sopas
que dan en la céarcel. Los jueces los condenan, casi
siempre, porque no cuentan con un abogado privado,
y la carga laboral del que se les asigna a los de oficio
no permite darle la atencién que requiere cada caso.

No rebajan sus penas por trabajo o estudio porque
no se les incluye en los programas que existen para
ello. Por ser los parias de los patios, ni ellos ni sus
familias, cuentan con otra posibilidad diferente a la
buena voluntad de lo que se haga con ellos.

Son ellos, los piratas, los que nos deben inspirar
una accion contundente en materia carcelaria que
permita verdadera resocializacién del preso
colombiano.

Siguen surgiendo cosas, de las que he contado en
estos cinco meses de encarcelamiento, que requieren
atencion de la Defensoria del Pueblo, la Procuraduria
General de la Nacion y la Personeria de Medellin,
como las volantes que se hacen, por parte de los
guardianes del INPEC, con mucha frecuencia en los
diferentes patios y donde se destrozan las pocas
pertenencias de los reclusos; el tratamiento que se
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le estd dando a los familiares, los fines de semana
en las visitas, y donde se hacen requisas
degradantes, incumpliendo la circular 0023 de mayo
del 2003, que las prohibe; el servicio médico, cuyos
servicios son absolutamente mediocres y donde la
falta de atencioén lleva varios muertos en los udltimos
meses; la alimentacién que reciben los presos, cuyo
contrato, casualmente, lleva veinte afos, con la
misma firma contratista; la infraestructura fisica de
Bellavista esta a punto de colapsar, lo que traeria
consigo una tragedia de impensables consecuencias,
entre otras.

Las Entidades de Control deben realizar una jornada,
patio por patio, en la que documenten los cientos de
casos de personas privadas de la libertad por la accién
de Agentes de la Policia que estan cargando con
droga a los habitantes de la calle para sacarlos de
circulacion, en lo que se ha convertido en una nueva
limpieza social en la ciudad.

El Concejo de Medellin deberia programar una sesion
extraordinaria al interior de Bellavista, para conocer
de primera mano las problematicas carcelarias y
participar en la elaboracién de politicas publicas que
generen soluciones sociales y de fondo. El Gabinete
Municipal en pleno tendria que hacer un consejo de
gobierno que discuta, con los presos y sus familias,
las condiciones de vida al interior de la carcel y las
posibilidades de resocializacion de forma integral para
todos ellos.

Los Congresistas, aprovechando la coyuntura
legislativa con el Proyecto de Justicia y Paz, deberian
discutir alivios para todos los presos y no solo para
un sector. En fin, es necesario, y urgente, crear un
escenario de debate publico en el que se involucre
toda la sociedad en la solucién de una problematica
que es de todos.
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Ha sido un esfuerzo importante. No ha sido facil, ni
lo sera en el futuro, plantear un tema que revienta
ampollas, pero lo hemos hecho como un enorme
compromiso ético y periodistico para con miles de
seres humanos que sufren en carne propia las
dificultades de estar recluidos en una carcel como
Bellavista. Esperamos que este esfuerzo periodistico
haya tocado sensibilidades y generado la suficiente
opinién para que cambien positivamente, por lo
menos la percepcidon que tenemos de los presos y
de sus derechos. Personalmente espero resolver
mi caso juridico y escribir la proxima vez desde la
libertad.
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GLOSARIO

Todo pais por imaginario que parezca, por pequefio
que sea, por excluido que esté, por problemas que
posea, tiene su propio lenguaje. Bellavista no es la
excepcion. Como elemento fundamental de su propia
cultura, para afianzar su diferencia con el pais de
afuera, el de los ciudadanos libres, ha ido creando, a
través de los afios y de sus residentes temporales o
permanentes, su propia jerga. Vocablos utilizados a
cada momento, en todos los rincones de este botadero
de seres humanos, en que se ha convertido; con la
ayuda del silencio cémplice de quienes, estando en el
poder, prefieren pasar de agache frente a esta
realidad, la Céarcel Nacional Bellavista.
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A

ALETEADO: Molesto, bravo; que reclama con
bravuconada o agresivamente.

AMANETE: El que aparentemente se siente a gusto
en la carcel.

AMBULANCIA: Detenido encargado de sacar a los
enfermos, tramitar citas médicas y facilitar atencion
de salud.

APA: Al que se reconoce como lider o responsable
de uno. Protector.

ARRUMADO: Acobardado.

B

BARBADO: Visita masculina. Aquel que viene a
visitar un detenido.

BODEGON: Calabozo donde permanecen los
detenidos antes de ser resefiados. Furgén adaptado
para trasladar a los detenidos por fuera del centro
de reclusion. Se utiliza en condiciones de
hacinamiento y su interior es invadido por los gases
envenenantes del exosto.

BONGO: Plato de comida ofrecido por la carcel.
Cocina de la cércel, ir al bongo: reclamar la comida
en la cocina.

BOLA: Dosis pequeiia de marihuana que se
comercia.

BONGUERO: Detenido que reclama la comida para
varios presos y la transporta hasta el respectivo
pasillo.

BOQUECO: Hablador; impertinente e imprudente
al hablar.
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BUSETA: Zarzo que por estar construido en el
pasillo posee altura suficiente para funcionar como
dormitorio comodo.

C

CACIQUE: Lider de patio reconocido por su poder
econdmico y capacidad de control de las actividades
del patio y sus detenidos; jefe de grupo que
determina reglas en el patio, generalmente
proveniente de la delincuencia.

CACHARRETE: Personaje divertido; bufonesco,
gracioso.

CAGALEREARSE: Echarse para atréas, recular.
Sinébnimo: Churretearse.

CALIENTE: Con problemas de seguridad. Que
genera problemas.

CAMBUCHE: Espacio pequefio adaptado como
dormitorio con capacidad para uno o dos detenidos.
Cada una de las reticulas en que se divide la celda.
CAMAROTE: Cambuche independiente construido
a ras de piso de la celda.

CAMELLETE: Que engafia con facilidad a los demas;
habil en usar ardides para convencer en funcién de
Su conveniencia.

CARAVANA: Amigo del combo; que sigue o
acompana al lider y tiene el reconocimiento de éste.
CARROS (Los): Colaboradores y cuidanderos del
cacique; mandaderos y cobracuentas de un lider.
CASA: Instancia de poder en el patio; fuero del
cacique.

CASCAOQ: Plato de comida preparado por los mismos
detenidos y que generalmente consiste en
complementar el menu del bongo con otras viandas.
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CASCON: Sicario; experto matén. Sinénimo:
Peguete.

CASERO: Que hace parte de la casa. Alimento
traido por la visita que se distingue por su sazén y
calidad, muy superior a las ofrecidas por el bongo.
CASPETE: Tienda y restaurante propiedad de uno
0 varios detenidos.

CAUSA (EI): Dicese del detenido que comparte con
uno el mismo proceso juridico; el que esta detenido
con uno bajo el mismo cargo.

CONTADA (La): Accidon diaria de contabilizar el
numero de detenidos en cada patio o pabellén y que
es realizada por la guardia.

CORTE (La): Grupo de escoltas y seguidores que
siguen a un jefe reconocido.

CORAZA: Tacafio, que no paga sus deudas.
COLERA: Refresco instantaneo elaborado con agua
cruda.

CONTROL (El): Parte posterior del pasillo detras
de la zona de bafios y que antes era utilizada para
infligir castigo a los detenidos.

COPIAR: Obedecer, hacer caso incondicionalmente.
CURVA (La): Ruta de ida sin regreso aplicada
generalmente a las mujeres que abandonan su
costumbre de visitar a los detenidos: “Ella ya cogi6
la curva”.

CUCHO: Voz de respeto hacia otro preso que es
mayor o tiene algln reconocimiento.

CHAMBER: Licor elaborado por los presos.
CHARANGUEAR: Pedir plata a otro. Golpear a otro.
CHURRETEARSE: Acobardarse, amilanarse.
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E

ENCAUSADO: Bajo de animo; pensativo en la
causa y aburrido por la situacion juridica y sus
consecuencias.

ENRASTRILLADO: Expulsado o salido
voluntariamente del patio.

ENTAPINADO: Guardado, escondido, camuflado.
Reservado.

F

FALSEO: Impuesto que cobra la casa por orden del
Cacique para permitir la movilidad de un sitio a otro.

G

GALLINA: Prostituta. Sindbnimo: Taxi.

GANSO: Achacarle a otro lo que no hizo; cargarle a
otro la responsabilidad de lo que no le corresponde
legalmente.

GATO: Arisco para el bafio. También se le dice a la
comida cuando huele mal o al frigorifico de mala
calidad que se ofrece en el bongo.

GUAYAQUIL: Zona del patio donde se expende y
consume droga.

GRASA: Dinero, plata.

GRASUDO: Que tiene buena cantidad de dinero.
GUIRO: Tropel, pelea.

H

HI1JO: Que trabaja para alguien; que le colabora a
alguien a partir de un acuerdo establecido.
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M

MARCHAR: Obedecer. Sinébnimo: Copiar.
N

NICHE: Negro

P

PARAO: Bravo, valiente; que se enfrenta sin
acobardarse.

PARLANTE: Detenido voceador que se encarga de
dar avisos mediante gritos fuertes; pregonero de
mensajes o0 voces de alarma.

PARCHE: Espacio pequefio adaptado como
dormitorio con capacidad para uno o dos detenidos.
PASILLERO: Encargado del pasillo por delegaciéon
del cacique.

PASQUIN: Compaiiero al que se le tiene confianza.
PATINAR: Caminar en circulos en la zona del patio
a manera de ejercitar y mover las piernas.

PATO: Entrometido, confianzudo, pegajoso.
PEGUETE: Agresor mandado, cobracuentas por
medio de la fuerza. Sinénimo: Cascon.

PELAR: Mostrar el culo a la guardia al momento
de una requisa. Desenfundar un arma, sacarla a
relucir para intimidar.

PIRATA: Paria. En la escala social dentro del centro
de reclusién es el méas pobre.

PIROBO: Marica.

PLAYERO: Cigarrillo de marihuana que se comercia
a un mayor costo que la bola.
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PREPAGO: Prostituta cara que se ofrece por
catalogo y que mediante un comerciante se contrata
anticipadamente.

PROBON: Aguerrido, valiente. Sinénimo: Parao.
PUNTA: Arma cortopunzante elaborada por los
presos; cuchillo artesanal.

R

RASTRILLO: Entrada al patio donde se aposta la
guardia y desde donde se ejerce control de los
detenidos.

REMISION: Orden de traslado a otro centro de
reclusién o a algun despacho a fin de realizar
diligencias relacionadas con el proceso.

RESENA: Registro de los detenidos en el cual se le
asigna numero de identificacion dentro del reclusorio.
Lugar de la carcel donde se realiza dicho registro.

S

SEGUNDA (La): El que le sigue en rango al cacique.
SIETEBONGOS: Que come mucho.

SORNERO: Lento, adormilado. Sigiloso o malicioso
para hacer sus cosas.

T

TAXI: Prostituta barata. Sinébnimo: gallina.
TERAPIA: Rutina que diezma el animo. Practicas
de sometimiento que incomodan o aburren.
TERAPIADO: Aburrido por la rutina o por préacticas
de sometimiento infligida por la guardia o por otros
detenidos.
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TIRAO: Abandonado. Sin condiciones basicas para
el mantenimiento.

TREN: Fila de nuevos reclusos recién ingresados al
patio.

TRESGUEVAS: Guapo; peleador que ha demostrado
su habilidad y bravura.

TRILLA: Golpiza fuerte.

V

VIOLETE: Violador.

VOLANTE (La): Requisa general en el patio
realizada por la guardia. Se desarrolla en la persona
de cada detenido y en cada cambuche; es periddica
y sin aviso; generalmente trae como consecuencia
la destruccidon de objetos y bienes de los detenidos.
VUELTA (La): Favor diligenciado. Negocio, asunto.

Z

ZARZO: Cambuche construido en madera en la
segunda planta de la celda.
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Epilogo

Todo escrito genera una reaccion. Este trabajo
pretende acercar al lector a la realidad carcelaria, al
drama humano que padecemos setenta y tres mil
colombianos y colombianas privados de la libertad.

Esta situacidon involucra indirectamente a
cuatrocientas mil personas, que son las familias de
los presos en este pais.

El libro Cementerio de Libertades, escrito por Oscar
Castafio Valencia ilustra, ante todo, un itinerario
vivido dentro de las cloacas, llamadas celdas, de las
carceles colombianas. Es el producto de experiencias
propias, cuyos personajes cobran vida bajo la pluma
de este periodista, son crénicas que se convertiran
en un referente de denuncia publica y a la vez, en
un libro de consulta para organizaciones y personas
interesadas en el tema de los derechos humanos.

Nada de lo aqui escrito es producto de la imaginacion,
como tampoco del afdn de mostrar lo inexistente.

El autor fue silenciado en la Carcel Nacional Bellavista
y castigado por sus escritos enviandolo a la Carcel
de Maxima Seguridad de Itagui. Ese es el precio que
se debe pagar por decir la verdad.

Bellavista no es bella, ni tiene vista. Esa es la realidad
que hay que mostrar.
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Los presos de Colombia estamos por la dignificacion
de la poblacién carcelaria colombiana y avanzamos
en la construcciéon de un Movimiento Nacional
Carcelario, que esperamos culmine en un acto
legislativo que dignifique a las personas privadas de
la libertad en Colombia. Dicho movimiento avanza
en la recoleccién de un millén de firmas, para ser
presentado al Congreso de la Republica y de esta
manera lograr dignificar las condiciones de encierro
de todos nosotros, los presos colombianos y
nuestras familias que también como nosotros sufren
el cautiverio.

“Podran atar nuestras manos, pero jamas nuestros
suefos de justicia y libertad”

José Oscar Salazar
Preso Politico Carcel Nacional Bellavista
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